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LETTERE ALLA LATTRIC 


Pregiatissima Signora, 


Daltra sera, dopo la prima — che 


non è stata un grande successo 
— del Povero Piero di 
Cavallotti, pensavo: « Ec- 
co un uomo fortunato; 
gli dànno, in tòno af- 
fettuoso, del povero, ep- 
dramma finito, non è 


pure, a 
marto! » 
}, veramente, una curiosa ec- 
cezione. In generale, il rimpianto, 
la lode, la fama, son tutte cose 
che, tranne per i palloni gonfiati dal 
gas della réclame, vengono soltanto 
dopo l’ultimo vale. Vecchia novità, 
certamente; ma novità di tutti i giorni. 

Cavallotti stesso, da dove ha tolto 
il motivo del suo dramma? Da una 
romanza di Heine: Der arme Peter. 
Per il poeta tedesco erano tre strofe: 


1.* Ballano in giro la Ghita e il Gianetto 
E gridan dalla gioia. Ahimè, lì presso 
C'è Pieruccio e non fiata.... 

2. Torno sempre da lei, come se lei 
Li potesse guarir i mali mieil... 

3," Bisbigliami all’orecchio la donzella: 

« Ma costui dalla fossa è uscito fuora »; 
No, v'ingannate, ragazzina bella, 
Ei ci va nella fossa, ci va ora....; 


per l'italiano le tre strofe sono diventate 
tre atti, e, per giunta, c’è il lieto fine; 
ma non conta: è sempre un omaggio 
di affettuoso studio e di riverente me- 
ditazione fatta all’ infelice Arrigo, il 
quale, quando era vivo, oltre che di 
quest’omaggio italiano, sarebbe stato 
assai contento di essere pagato, dagli 
editori, sulla base di quanto è stato 
pagato ora un manoscritto di sue Me- 
morie: 128 foglietti; 16,000 franchi. 
Ce ne sarebbe stato abbastanza per 
fare del povero poeta, che moriva in 
una misera casa di Parigi, confortato 
dalle carezze della sua buona a/lodo- 
letta, un Nabab, un Rothschild. 

— Curioso nome! — gli diesva un 
giorno uno di questi ultimi, guardando l’etichetta 
d’una bottiglia di Lacryma Christi — curioso nome! 
Voi, Heine, mi sapreste dire perchè questo vino 
si chiami così? 79 

— Niente di più facile, barone — replicò il 
poeta, che la lauta colazione aveva messo di buon 
umore. — Lacrima... Cristo quando gli ebrei be- 
vono di questo vino! 

Sarà stato, forse, per non dare questo dispiacere 
al Redentore, che Heine, molte volte, non solo 
non ne aveva di quel vino prezioso, ma nemmeno 
un bicchiere del gros vin blev.... Ciò che non im- 
pedisce, ed anzi è la causa naturale e legittima, 


che una trentina d’anni dopo la sua morte, il mondo 
sospiri, con una commovente unanimità: « povero 
Heine!» e una nipote, principessa e italiana, colga 
l'occasione per dimostrare, almeno due volte al- 
l’anno, con delle pubblicazioni, anatemizzate dai 
suoi congiunti tedeschi, che se Domenedio le avesse 
dato la grazia di nascere qualche decennio prima, 
eh le cose sarebbero andate ben diversamente! 


Glielo credo di tutto cuore; ma, intanto, è certo 


che il « povero Heine » viene un po’ troppo tardi. 
È quello che succede, benchè con un tempo più 


Alice di 
(Vedi l'articolo a pag. 36). 


Chambrier 


accelerato, per un altro tedesco, per un altro 
ebreo. 

Una diecina d'anni fa comparve un libriccino di 
poco più che cento pagine con una prefazione fir- 
mata da Bertoldo Auerbach. Questa prefazione era 
di sole sette righe e diceva: « Io sono soltanto 
l’editore delle pagine che seguono; di mio non vi 
ho aggiunto che i titoli... » 

Naturalmente questa dichiarazione, così esplicita, 
fu la migliore delle ragioni, perchè, in questo se- 
colo tanto veritiero, tutti credessero che quelle 
Avventure di un'anima d'uomo, fossero proprio del 
grande novelliere suabo. E nessuno se ne com- 


mosse troppo. La forma data al breve racconto 
scemava l'interesse: quelle avventure d'amore ve- 
nivano attribuite a un uomo politico morto da 
qualche tempo, E, in fatto di postume, la Germa- 
nia ha perduto da un pezzo la ingenuità italiana. 

Adesso, il segreto si svela. Postume, allora, per 
burla, le memorie di quel libriccino, che ormai è 
fuori di commercio e che, per caso, mi è rimasto 
in un cantuccio della biblioteca, sono ora postume 
davvero : un uomo, del quale non si conoscevano 
che le gesta pubbliche, le generose idee politiche, 
gli eloquenti discorsi nel Parlamento, 
ha svelato, in quelle pagine, le gioie 
e gli affanni segreti del suo cuore, 
caldo d'affetto; Edoardo Lasker, il solo 
che, a capo d’un ben scarso manipolo 
di liberali, seppe ‘tener nto |. 
« bianco corazziere », all'« uomo di 
ferro », e che è rientrato nel suo paese, 
dal non troppo volontario esilio ame- 
ricano, come un trionfatore — ma un 
trionfatore chiuso tra le quattro assi 
d’una bara — vi ha detto: guardate 
quanto questo tribuno, questo lotta- 
tore della parola, quest’ « ambizioso » 
ha sofferto per le sventure d'amore, 
ha lagrimato per le donne. 

Come quasi sempre avviene, nessuno 
di questi vincoli di simpatia, d'affetto, 
di passione condusse al matrimonio. 
Uno termina con la morte della donna 


un quarto, l’ultimo forse, fu una larva, 

UN SOgnO.... È 
. Sprecherebbe il tempo però chi, in 

questo libriccino ormai quasi intro- 
vabile, volesse cercare qualche cinico 
racconto di forse scandalose avventure. 
Come Marco Aurelio, il pensatore te- 
desco si ripiega nella sua coscienza; 
come Sant'Agostino ingenuamente con- 
fessa sè a sè stesso; come J.J. Rous- 
seau rivive nelle memorie e, in que- 
ste, ama e soffre ancora. 

Era giovanissimo quando, in un bor- 
go, nei monti della Slesia, conobbe 
Paolina.... Essa aveva dieciasette anni; 
era bella, questo s'intende; era inge- 
nua, e, ad un tempo, intelligentissima. 
E i bei sogni d’oro che allora fecero 

c i due giovani! Il padre stesso della 

E°. fanciulla sembrava vigilare, con uno 

sguardo simpatico, questo amore poe- 

tico ed onesto. Quando il giovine tornò 

al suo villaggio, là giù nella Posnania, 

. il padre di Paola continuò a scrivergli. 

Ciò non gli impedì di scrivere anche, un giorno, 

colla sua larga calligrafia d’ uomo d'affari, 1’ indi- 

rizzo all'egregio signor Lasker della partecipazione 

di nozze tra la signorina Paola e uno.... uno qua- 

lunque! E la prima storia d'amore si chiude con 

le semplici parole, che,quasi tutti abbiamo scritto 

o, almeno, pensato: « fon ne fui scosso troppo a 

lungo; un’ allegra giornata era giunta a sera; la 
vita tornava quella di tutti i giorni... ». 

L’eroina d’un altro amore è Elena. [Ella lo amava 
quel giovane, che già s'era fatto un gran nome coi 
suoi Saggi politici negli Annali tedeschi, coi suoi 
discorsi nel Parlamento, e che era alla moda: era 
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di buon tono di poter aggiungere all'invito d’ una 
serata: « Ci sarà Lasker ». Ma se la fama è una 
bella cosa, i quattrini per molti ne sono una più 
bella ancora; i genitori di lei gli posero questo 
dilemma: o formarsi — ciò che gli sarebbe stato 
facile, volendo — una brillante posizione finanzia- 
ria, o rinunciare ad Elena. Lasker non volle stac- 
carsi dall’ « infruttuoso lavoro » del Parlamento. 
Elena.... si rassegnò : la yoce dei genitori, perchè 
era anche quella del lusso, della ricchezza, potè 
su di lei più dell’affetto.... 

Tutto ciò è molto « comune », appunto perchè 
è molto vero. Crede Ella forse che le sventure 
d’amore degli uomini grandi sieno molto differenti 
da quelle dei piccoli? Forse, qualche volta; cer- 
tamente, non troppo di spesso. 

Guai però quando uno di questi grandi amori, 
di queste passioni eccezionali, afferrano il cuore 
d’un uomo d’ingegno. Allora, ciò che è in giuuco 
è la vita, tutta la vita. Ed è così che, attraverso 
tutti gli altri ricordi, anche delle successive 
vicende del focoso oratore, passa, come una fettuc- 
cia nera tra i forellini d'una trina, la memoria 
della sua Maria. 

Ella era esule, a Londra, col padre suo Goffredo 
Kinkel. I patriotti, i sognatori d’ una grande e li- 
bera Germania, si riunivano nella casa del poeta. 
Vi entrò anche Lasker. Una sera, pieno di patriot- 
tico entusiasmo, egli paragonò la situazione di 
quegli esuli con la sua: « Voi, nella terra stra- 
niera, vi ornate la casa de’ fiori della famiglia; 
io, libero, nel nostro paese, non ho nè attendo 
altre gioie che quelle della patria.... » 

Maria si levò commossa: « Sì, padre, — esclamò 
la bella giovinetta — questo è quello che ci ri- 
darà una patria, che compirà la nostra santa yen- 
detta. » Sogni tedeschi daccanto al caminetto in- 
glese! E, in «uei sogni, fu stretta l'alleanza delle 
anime tra la figlia dell’esule e il giovane, ardito 
pensatore, e da allora, in quel reduce alla sua stan- 
zetta di studioso, in una viuzza di Berlino, patria 
e amore sono pensieri inscindibili: Maria non po- 
teva venire a lui se la Germania non era libera 
ed una..... 

Ad un tratto, le lettere della fanciulla cessano. 
Essa è malata di tifo. Guarisce, e festeggia il suo 
ritorno alla vita con una lettera a Lasker. Ma è 
uscita troppo presto; ricade; muore. « Figlio — 
scrive il vecchio poeta al giovane politico — figlio, 
quale destino per entrambi! Maria è morta. Io, 
vecchio, mi sento spezzato. Tu, giovane, reggerai 
al fiero colpo? Comunque sia, ogni imagine di bel- 
lezza ti è AURORA dalla vita..... » 

E così fu. Il }ibriecino è pieno dei ricordi di 
Maria. Il suo nome, la sua memoria erano la sola 
consolazione — povera consolazione di melanconia 
e di pianto! — in quelle eterne giornate di la- 
voro e di lotta che ancor restarono all’audace ed 
accorto tribuno della sana democrazia tedesca, e 
certo, in quel momento, quando un improvviso 
malore lo colpì in una via di New-York, l’ima- 
gine della sola donna, amata veramente con tutta 
l'anima, perchè confusa in quel pensiero di patria 
che ingigantisce l’amore, tornò a lui, ebbe il suo 
ultimo saluto... . 

Questi romanzi, non veristi, ma veri, hanno un 
certo non so che di affascinante che si cerca inu- 
tilmente in quegli altri soltanto immaginati, sol- 
tanto scritti. E anche della storia è così. E certo 
è questo il segreto, per cui, in questa nostra epoca 
stanca di roba stampata e scettica alle bizze, in 
famiglia, di tutti i romantici e di tutti i natura- 
listi del mondo, sorge tutta una letteratura di Me- 
morie. 

Là, coi tempi, rivivono gli uomini, e noi, quasi 
sempre, diamo loro un compianto. 

« Quasi » sempre: quando, tra giorni, usciranno 
trenta lettere inedite del martire dello Spielberg, 
si dirà: « Povero Pellico!; » quando, a Berna, tra 
qualche mese, verranno alla luce le Memorie del 
secondo Imperatore di Francia, si dirà, anche 
senza una pitié supréme: « Povero Napoleone!? » 

Forse.... ma che allora, specialmente dopo la 


cura radicale, non ci senta l’autore del Porero Piero! 
© Suo Devotiss. 
Dorror Buaîa. 


PER UN GALORIFERO 


Versione del poemetto latino di GIUSEPPE POZZONE 


Un veterano della letteratura, il prof. Antonio Zoncada, ha 
voluto, nella tarda sua età, pagare un debito di riconoscenza 
verso l'abate Giuseppe Pezzone, che, nei suoi giovani ani, 
gli fu cortese di consigli. In pari tempo, con le due Confe- 
renze da lui tenute la settimana scorsa a tale scopo nell'Uni- 
versità di Pavia, il sIEROr Zoncada ha raggiunto lo scopo di 
ravvivare la memoria di uno scrittore poco ricordato in Lom- 
bardia e forse punto fuori di questa regione. 

Del suo Bilon Pozzone, eontemporaneo del Manzoni, il Zon- 
cada lesse, con grande entusiasmo, alcuni squarci delle quat- 


tordici crazioni e delle sedici poesie, che di lui rimangono a 
stampa, e, da ultimo, considerò il professore di Brera anche 
come latinista. 

Proprio così: il Pozzone, che combatteva il monopolio della 
lingua latina nelle scuole di quei tempi, le serbava, ne’ suoi 
studî, tanto amore, che spesse volte, e assai nobilmente, 
poetava in latino. Anzi, una volta, per ottenere dal Governo 
d'allora (che era l’ austriaco) che fossero riscaldate le scuole 
dov’ egli insegnava, non trovava di meglio che indirizzare al 
supremo moderatore degli studî e... dei caloriferi, una peti- 
zione in latino. 

Il signor Zoncada tradusse questo carme in isciolti italiani 
e noi lo pubblichiamo quì sotto, dolenti di non poter far udire 
ai lettori questi versi col fuoco, col brio che, in questo vec- 
chio professore, fa dimenticare persino la cattiva pronunzia, 
e di non pot rli accompagnare col gesto, semplice ma molto 
espressivo, che egli aggiunse ad uno degli u'timi versi, e che 
fece ridere il pubblico d'un riso però al quale non era estra- 
nea l'amara ricordanza di tempi in cui anche eletti ingegni 
non sapevano togliersi all'andazzo cortigiano. © quasi meglio 
che abbiano scritto in latino! 
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ui campi dell'Insubria acre Ja bruma 

Le nevi addensa, e sempre più mordace 
Imperversa il rigor degli aquiloni G 
Che la Scizia ne manda. In strane guise 
Dal crudo aére esterno arabescate _ 
Son le vitree finestre, al debil raggio 
Del sole invitte. Squallida si aggela 
L'aula sfogata, chè sottil, sottile, 

Di quà, di là per le fessure il vento 
S'insinua e sbatte le mal ferme imposte. 


Denso lo stuol de’ giovinetti al culto 
Delle Muse devoti si contorce, 
Batte il suolo e ribatte irrequieto 
Co piedi, ed ora col tepido fiato 
Scalda l'estreme dita, ora stropiccia 
Palma con palma rapido qual lampo. 


Con le dita aggranchite or chi potrebbe 
Trattar la penna? Inerte quindi oguuno 
Il compito rinega, e d'impotenza 
Al fallir si fa scudo, e prende in uggia 
Le dotte carte, e spesso anche dispetta 
I lunghi banchi, e chiotto chiotto scivola 
Fuor dell'aula esecrata, e sì gli giova 
Uscito al cielo aperto e sotto i grandi 
Porticali allestire a prova il passo 
Se gli riesca un poco accalorarsi, 
E'ridestar l'intorpidita lena. 


E me infelice a chiuder sì vicino 
lì nono lustro d'un’età satolla 
Di tanti guai, me danna il duro ufficio 
A star qui ritto, ritto, e dall eccelso 
Scanno vociferar; nè me ripara 
L'odiosa calotta onde coperti 
Vanno i radi capelli, nè il mantello 
Su le spalle e sul petto a doppio giro 
Rinyolto sì che nieghisi alle mani 
Libero uscir, rincalzo alla parola 
Che numerosa erompe. Inerte tronco 
Dalla bigoncia assurgo, erma vivente, 
Che a mano a man digrada. I gonfi piedi 
Il calzar mi riarde, e mi s'ingrossano 
Per rosseggianti tuberi le piante. 


Di qui fieri travagli e d’infiniti È 
Morbi il mal seme; dalla gola stride 
Rauca la voce; l'importuna tosse 
Or t'innaspra le fauci or scuote i fianchi. 
Obbedienti al fisico già molti 
Il piè cavar dalla paterna soglia 
Non osan più, non osano. Le madri 
Impallidir sovra l'inferma prole 
Vidi pensose, Chi potrebbe omai 
Segnar gli assenti, e i vuoti scanni a tondo 
Coll’occhio annoverar ? A che più dunque 
Giovan le scuole omai, se frequentarle 
Non può senza periglio anima nata 
Nel crudo verno ? Or che dirò veggendo, 
Puta caso, i palagi, ove si serba 
Il pubblico tesor, di così viva 
Fiamma felici poi che paga il fisco ? 

Qui largamente gl'ipocausti spandono 
Igneo vapor che inestinguibil dura; 

O gaia arde la vampa entro il capace 
Focolar sibilando, e poco invidia 

Le ciclopèe fornaci, a tal che il sole 

Più gagliardo non arde a mezzo il luglio. 
Qui geminati vetri alle finestre ; 

Qui di ben giunte stuoie il pavimento 
Munito. E fia mai vero che oscuri alunni 
Di trivio usciti, che segnando vanno 

Col gesso aguzzo i numeri a fatica 

Su la tavola nera, e il picciol asse 
Sanno a stento partir con lunghi calcoli, 
Godansi accolti in ben difesa stanza 
L'util calor che i sinuosi tubi 

Diffondon nello spazio, e a noi sortiti 

A più nobili studì sia negato 

Pur d'un bracier, d'un caldanin qualungne 
Il misero conforto? Ahi! di codesta 
Arte del bello stile additatrice 

E del gentil costume esser maestro 

Mi vergogno se dee l’eletto stuolo 

De’ giovincelli alla mia scola addetti 
Rabbrividir per gelo indegnamente. 


Non basta che mia voce or fatta fioca 
Emunta de’ polmoni abbia tonando 
Omai la possa, e accelerata, ahi lasso! 
L’inamabil vecchiaia, iniquo premio 
Alle dotte vigilie, che ci è tolto 
Pur nel cuor di gennaio a comun fuoco 
Sgranchir le membra indolenzite. Almeno 
Più non osi nessun movere accusa 
D'ignavia a noi maestri, e scarso amore 
AI dover nostro, nè i fanciulli sgridi 
Che tardano alla scuola, c se perduto 
Va talor mezzo l’anno, il verno incolpi. 


Te dunque, Te che Reggitor qui siedi 
Sui lombardi destini, Ottimo Padre, 
‘Tocchino de’ discenti i giusti lagni, 
Tu seconda i lor voti, e fa che possano 
Essi ancor, tua mercè, coi ben concessi 
Fochi, l'ira ingannar del crudo inverno. 


ANTONIO ZONCADA, 


COLOMBA E SPARVIERO 


rano accaduti, a poche ore di di- 
stanza, due suicidî per amore. Due 
giovani di famiglie civili, l’ uno 
ignoto all’altro, s'erano tolti la vita 
quasi nell’identico modo, in seguito 
alle ripulse delle loro belle. Assai 
probabilmente l'esempio del primo 
aveva deciso la sorte del secondo, 

La duplice disgrazia era sfata una 

manna per quei profondi pensatori che si 
chiamano i cronisti di giornali, sempre 
alla ricerca di malanni, di pettegolezzi, di 
scandali. Essi avevano raccolto quanti più 
particolari avevano pututo e s’ erano at- 
frettati a somministrarli ai lettori insieme 
_ . con le loro savie considerazioni. 
< Noi non vogliamo indagare — scriveva uno 
d’essi — se e fino a qual punto siano colpevoli 
le fanciulle, che coi loro superbi disdegni tur- 
barono la mente dei due sventurati; diremo sol- 
tanto: che terribili conseguenze può avere una 
parola leggera! » 
Questo eloquente periodo era molto discusso fra 
le lavoranti d’una crestaina riputata della città, le 
quali, sentendo gridar per la strada: La « Specula », 
coi due orribili suicidi di iersera e di questa mattina, 
e l'esatta descrizione delle vittime, avevano speso 
volentieri un soldo per acquistare un numero del 
giornale. 

.— A sentir questo imbecille — disse la Giusep- 
pina, ch'era la più matura fra quelle ragazzo — 
bisognerebbe dir sempre di sì, per non metter gli 
uomini alla disperazione. 

— È quello che faccio io — esclamò la Carlotta, 
una brunetta di manica larga, che si divertiva a 
parer anche peggio di quello che era. — Io non 
voglio esser l'eroina di nessuna tragedia. 

L’altre le diedero sulla. voce: 

— Carlotta, sei proprio scandalosa... 

— Però — soggiunse la Fanny, una magra dalla 
cera slavata — dev'essere un gran rimorso l'aver 
sulla coscienza la vita d’un uomo. 

.— Ma che ridicolaggini! — replicò la Giusep- 
pina buttando via il foglio. — Se uno è matto, suo 
danno..... Io voglio prender chi mi piace..... E poi 
siate sicure, che per due che s'ammazzano ce ne 
sono centinaia che si rassegnano. Ci mancherebbe 
altro..... Oh! guarda l’ Enrichetta com’ è pallida..... 
È naturale: essa che cadde quasi svenuta il giorno 
in cui si punse un dito e vide spicciarne il sangue, 
come volete che possa sentir parlare di suicidî ? 

L’Enrichetta era una leggiadra biondina, timida, 
taciturna, d'indole e di costumi molto diversi delle 
compagne, che pur le volevano bene e la chiama- 
vano la colomba, partecipando al solito errore di 
prender la colomba come simbolo d’innòcenza. 

— Tu non capisci come si possa ammazzarsi ? — 
proseguì la Giuseppina in aria di canzonatura. 
. Davvero che stento a capirlo — rispose l’En- 
richetta commossa. 

.— Hai ragione, hai ragione... Chi ha un grano 
di sele in zucca, non si ammazza di certo. 

L'arrivo della padrona mise termino a questo 
cicaleccio. 

. Seduta accanto a una finestra che dava nel cor- 
tile, l'Enrichetta non alzò gli occhi dal suo lavoro 
per tutto il resto della giornata; ma chi l'avesse 
guardata attentamente sì sarebbe accorto che le 
sue dita tremavano e che una singolare inquietu- 
dine era dipinta sulla sua fisonomia. Ella pensava 
al zo secco e riciso ch’essa aveva risposto il giorno 
prima a Lorenzo, il garzone del caffè Alla Venezia 
risorta, il quale la corteggiava da alcune setti- 
mane. A quel zo così brusco, pronunziato con 
un’asprezza tanto dissimile da’ suoi modi ordinarî, 
Lorenzo aveva impallidito, e mordendosi il labbro 
inferiore, aveva masticato fra i denti: 

— Vuol proprio farmi fare uno sproposito. 

- Dio! Dio! Se Lorenzo avesse parlato sul serio ? 
Se anche lui, come gli altri due che facevano tanto 
discorrere di sè, avesse finito col perder la testa ? 
Senza dubbio, la Giuseppina aveva ragione; non si 
poteva mica dir di sì a tutti gli uomini per paura 
che s'ammazzassero; ma aveva ragione anche la 
Fanny: dev'essere un gran rimorso l'aver sulla 
coscienza la vita d’una persona. Del resto, non sl 
trattava di dir di sì; bastava indorare la pillola, 
render meno amaro il rifiuto. 

Perciò, quando nel tornare a casa l’ Enrichetta 
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vide al solito posto Lorenzo che stava ad atten- 
derla, essa n’ebbe più soddisfazione che noia, Spe- 
rava, povera ingenua, di far intender ragione a 
quell’ ostinato, di acquetarlo col dirgli che lo sti- 
mava molto, che aveva anche dell’affezione per lui, 
che potevano restare buoni amici, eccetera, eccetera. 

La verità era ch’essa non riusciva ad amare que- 
sto Lorenzo. Non ch'egli fosse un bruit) giovine ; 
tutt’ altro. Era alto, bruno, portava con gran di- 
gnità la sua divisa di garzone di caffè, abito nero 
e cravatta bianca, e un po’ per effetto di un tale 
vestito, un po’ pel suo mento raso e le sue fedine 
lunghe, folte, sempre ravviate con cura, aveva l’a- 
ria d’un diplomatico. Gli nuoceva alquanto il naso 
adunco come il becco d'uno sparviero; e inoltre 
ne’ suoi occhi c’era un’ espressione non buona, e 
J Enrichetta, nell’ affrontarne lo sguardo, sentiva 
come il freddo d'una lama di coltello che le at- 
traversasse le carni. Senza di ciò,.che ragione 
avrebbe avuto di respingerlo ? S' egli era garzone 
di caffè, ell’ era lavorante presso una modista, e 
non poteva mica aspirare ad un principe. E poi 
egli aveva delle intenzioni oneste; assicurava di 
volerla sposare; non era uno di quei giovinastri 
a cui basta levarsi un capriccio. Era proprio una 
fatalità ch’ella non sapesse vincere la sua ripu- 
gnanza, i: £ 

Comunque sia, quel dopopranzo, invece di stu- 
diare il passo e di voltare il viso da un’altra parte 
per far capire al suo spasimante quanto uggioso 
le fosse l’incontro, essa lo salutò per la prima: 

— Buon giorno, Lorenzo. 

— Buon giorno, Enrichetta — disse il giovane 
mettendosele a fianco. — Buon giorno... Non ha 
più la faccia scura di ieri — egli aggiunse guar- 
dandola di sottecchi. 

— 0 che faccia avevo ieri? — ella chiese ar- 
rossendo. 

— Via, ieri era di cattivo umore.... M'ha parlato 
in un modo..... 

— Sarò stata forse un po’ brusca — rispose 
l'Enrichetta, che principiava a trovarsi male — 
ma quello che ho detto..... 

— Non lo direbbe oggi — interruppe Lorenzo , 
compiendo a suo modo la frase. 

— Andiamo, Lorenzo, non faccia finta di non 
capirmi..... 

— Senta, Enrichetta: crede ch'io sia uomo da 
aver paura? — egli ripigliò mutando tuono. 

— Paura di che? — domandò la ragazza con 
voce soffocata. 

—, Dio mio! Paura della morte, per esempio!.... 

L’ Enrichetta divenne bianca come un cencio 
lavato : 

— Che discorsi ! 

— 0h, discorsi serî.... Ha sentito di que’ due 
che si sono uccisi con due colpi di revolver?.... 
L’ha sentito ?.... Crede che non saprei fare altret- 
tanto ?.... 

— Ma, Lorenzo, per carità..... 

E la povera giovinetta si guardava attorno smar- 
rita. 

L’altro proseguì inesorabile: 

— Se mi toglie ogni speranza, parola d’ onore, 
faccio come quei due, 

L'Enrichetta aveva un nodo alla gola, le parole 
le uscivano a stento. 


E mentre seguitava così a impaurire la timida 
fanciulla, le si stringeva ai panni sempre più e 
cercava la sua mano ch’ella faceva di tutto per 
nascondere tra le pieghe del vestito. 

Ella camminava frettolosa verso casa e non aveva 
soraggio di dirgli che se ne andasse pe’ fatti suoi, 
tanto egli l'aveva sgomentata col suo stratagemma 
volgare, - 

— Non mi tolga ogni speranza — egli ripeteva 
— non domando altro che questo..... 

Ed ella pensava che la speranza non si nega 
nemmeno ai condannati a morte, e che a conce- 
dergli di sperare ella non s’obbligava per nulla, e 
che più tardi ell’avrebbe potuto persuaderlo con 
le buone a smettere di corteggiarla, e che proba- 
bilmente, sbolliti i primi vapori, si sarebbe stan- 
cato egli pel primo e si sarebbe rivolto a qual- 
chedun’altra. Gli uomini sono così volubili! 

.In questo modo, a forza di chiacchiere, Lorenzo 
Piuscì a strapparle un paio di frasi ambigue, e 
Quando l’Enrichetta fu sola, le fu forza di ricono- 
scere che invece di sbarazzarsi del suo vagheg- 
gino, s’era impigliata peggio di prima nelle sue reti. 

Gli uomini sono volubili, ell’aveva detto con ra- 
Bione, e Lorenzo non era certo meno volubile degli 
altri. Ma la semplicetta s’illudeva sul momento in 
cu questa volubilità si manifesta. Così mentr' ella 
confidava di riprender la sua libertà, si sentiva 


prigioniera ogni giorno più. Lorenzo aveva sopra 
di lei il vantaggio di un volere più energico , di 
una parola più spedita, d'una coscienza non tur- 
bata da nessuno scrupolo. Non è quindi da mera- 
vigliarsi se avvenne alla lunga ciò ch'è tante volte 
avvenuto in simili casi. La colomba cadde negli 
artigli dello sparviero. Lorenzo non ebbe ì’ Enri- 
chetta consenziente alle sue brame, non la con- 
vertì a un amore che le ripugnava, ma nemmeno 
le usò aperta violenza. Ella cedette senza saper 
come, come i deboli cedono ai forti, convinta che 
una fatalità inesorabile le impediva di fare altri- 
menti. Nè aveva alcuno a consigliarla, ad aiutarla, 
a difenderla. I suoi genitori erano morti; il solo 
fratello che le rimaneva era in giro pel mondo; 
la lontana parente che la teneva a dozzina non 
si curava nè punto nè poco di lei. 

Allorchè l’Enrichetta ebbe concesso tutto quello 
che una donna può concedere, allorchè si vide 
disonorata ai proprî occhi, ella non istette più a 
discutere se amava Lorenzo o no; ella sentì che 
oramai la sua vita era legata a quella di lui, senti 
che non avrebbe forse trovato la felicità nemmeno 
in lui, ma che solo con lui avrebbe trovato la calma, 
la pace dell'anima. Del resto, egli le aveva sempre 
detto che l'avrebbe sposata: glielo aveva giurato 
per la memoria di sua madre; perchè doveva man- 
care alla sua parola? 

Le amiche dell’ Enrichetta s’ erano accorte che 
anch'essa aveva fatto il suo bel capitombolo, per 
servirsi della metafora della Carlotta, ma non erano 
ragazze da scandalizzarsene. Anzi, per la più parte, 
la rimproveravano di pigliare le cose troppo sul 
serio, mentre invece bisogna pigliarle in ridere. E 
la Carlotta, che considerava non a torto Lorenzo 
come un brutto mobile, diceva: Piantalo tu prima 
che ti pianti lui, 

Un giorno l’Enrichetta ebbe una terribile rive- 
lazione. Era madre. Oh adesso era urgente che 
Lorenzo la sposasse, adesso egli non poteva ri- 
mandarla dall’oggi al domani con la solita frase: 
— Non c'è furia. È 

Ella corse da lui tremante come una foglia. Chi 
sa com'’egli avrebbe accolta la notizia? 

Lorenzo illividi e durò fatica a soffocare una 
bestemmia. 

— Chi ti ha messo questi grilli in testa ?... Non 
sarà vero... 

— È vero, Lorenzo, è vero... L'ha detto il me- 
dico..... E poi lo sento. 

Egli sogghignò. 

— Hai pratica? 


— Ma tu guadagni una buona giornata..... E an- 
ch’io continuerò a lavorare..... ].orenzo..... 


La misera Enrichetta se ne andò con la morte 
nell'anima. Oh! aver ceduto a quell'uomo senza 
cuore! Che vitupero! 

Invece di pensare a sposarla, Lorenzo si arrabat- 
tava in segreto per trovare il modo di levarsi d’im- 
piccio. Era proprio uomo da prender moglie , lui. 
Ormai l’Enrichetta gli spiaceva anche fisicamente 
e cercava sempre qualche pretesto per vederla il 
meno che fosse possibile. 

Alla fine qualcheduno avverti la ragazza che Lo- 
renzo meditava d’andar via di paese. Questo fu il 
colpo di grazia per l’ Enrichetta. Pur sforzandosi 
di non credere alla notizia, ella ne chiese subito 
conto a lui, ed egli sulle prime negò, ma poi, messo 
alle strette, confessò ch'era vero, che aveva in- 
tenzione di partire, perchè i guadagni erano scarsi 
e un suo antieo camerata gli offriva un migliore 
impiego a Trieste. Se vi sì fosse trovato bene, 
glielo avrebbe scritto e l’ avrebbe chiamata colà. 
Allora avrebbero potuto sposarsi; non era la stessa 
cosa sposarsi a Trieste o a Venezia? 

L’Enrichetta s' era lasciata abbindolar più volte 
dalle chiacchiere del mariuolo, ma ora ella sen- 
tiva di giocar la sua ultima carta e quest'idea le 
infondeva una nuova energia. 

— E perchè ngn mi sposi prima di partire? — 
ella disse con un tremito nella voce. 

— Non sono mica matto io da voler tra i piedi 
la moglie mentre ho bisogno di cercar fortuna. 

— Non ti verrò tra i piedi, Lorenzo — rispose 
tristemente l’Enrichetta — resterò quì, non ti do- 
manderò un soldo, penserò a mantenermi come 
ho pensato fino adesso, penserò anche a: quest’in- 
nocente se tu non ti risolverai a chiamarmi teco 
prima ch’ egli nasca, ma, per carità, non mi la- 
sciare con questa vergogna... dammi il tuo nome; 
adesso mi basta il tuo nome..... per me..... e per 
questa creatura. 

— Lo so che ti basta il nome — proruppe il 


malvagio con piglio iracondo. — A voi altre mo- 
nachelle non preme altro..... L'amore non sapete 
nemmeno dove stia di casa.... 


L'avevi detta prima la verità... Non ti amavo, non 
ti ho amato mai.... Ma 


— E tu ci hai creduto? 

— Si— ella rispose cupamente — ci ho creduto. 

Lorenzo scoppiò in una risata: 

—,Non s’uccidono che i pazzi. 

L’Enrichetta lo guardò fisso : 

— Ne sei ben sicuro? 

— Sicurissimo.... Che significa questa domanda ? 

.—,Nalla.... Dunque non hai altro da dirmi ?.. Mi 
pianti davvero ?... Non mi sposi prima di partire ? 

— L'ho a mettere in musica? In avvenire farò 
Ge che vorrò..... Adesso non ti sposo sicura- 
mente. 

_ i la tua ultima parola? 


— Addio , allora — ella disse. E uscì col passo 
rapido e deciso di chi ha una méta sicura da- 
vanti a sè. 

Egli ebbe per un istante l’idea di seguirla, ma 
non fu che un lampo. È 

— In fede mia — egli pensò — sarei un bel 
minchione.... Piangerà un paio di settimane e poi 
si consolerà.... Se tutte le donne che si trovano 
nel suo caso si dessero alla disperazione, il mondo 
starebbe fresco... C'è il bimbo... Ma in primo luogo 
potrebbe ancora non esser vero che ci fosse.... E, 
in ogni caso, non c'è un ospizio apposta?... Però 
l’Enrichetta aveva una cert’aria stralunata, mi disse 
addio ìn un certo modo..... Che per avventura.?.... 
Oh, fanciullo ch'io sono! L’Enrichetta che ha paura 
di una mosca, che piange al menomo dolor di 
denti ?... Non è possibile, non è possibile ! 

Fatte queste rifiessioni, che lo tranquiilarono 
appieno, Lorenzo si stropicciò le mani e accese 
il sigaro. 

Di lì a poco, in una chiesa appartata della città, 
lo scaccino, scuotendo a due riprese un mazzo di 
chiavi vicino all'orecchio d'una donna ch'era tutta 
assorta a pregare: 

— Ehi — disse — quella giovine! Non c'è più 
nessuno. Si chiude. 

La giovine trasali, girò gli occhi intorno come 
smemorata, s'alzò in piedi e uscì a capo basso per 
la porticina di fianco che l’era additata dallo scac- 
cino. 

— Deve averla fatta grossa colei — disse que- 
st'ultimo tra sè, accompagnandola con lo sguardo. 
E soggiunse: — Non è della parocchia. 

Era già notte, e dalla parte della laguna tirava 
un vento d’inferno. Imboccando una calle che dalle 
F'ondamente nuove mette in Birri, due guardie di 
pubblica sicurezza videro passarsi rasente, presta 
come una freccia, una figura femminile. Era im- 
baccucata nello sciallo ; il vento le avvinghiava il 
vestito attorno alle gambe. 

— Bel gusto andar sulle Fondamente nuove a 
quest'ora e con questo po’ po’ di soffietto — disse 
uno dei due, 

— Starà li di casa — rispose l’altro. 

E continuarono il loro cammino. 

La mattina seguente, nel canale di San Michele, 
a breve distanza dal cimitero, si trovò il cadavere 
d'un’ annegata. Era l’Enrichetta. Il suo corpo non 
presentava alcuna lesione, alcuna traccia di vio- 
lenza. Nel portamonete che le si rinvenne addosso 
c'era un pezzetto di carta con poche parole scritte 
col lapis: M'uecido, perchè sono infelice. 

— Povera Enrichetta! — esclamarono le sue 
amiche quando seppero la disgrazia, — Povera 
colomba! Chi l'avrebbe detto ? 

Lorenzo, non avendo più ragione di mutar do- 
micilio , è sempre cameriere nel caffé Alla Vene- 
zia risorta. 
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on vi aspettate a nessuna mistifica- 
zione. Io vi parlo di una morta— di 
una morta a vent'anni — e delle poe- 
sie ch’essa ha lasciato dietro di sè. 
Un chiaro letterato del Ginevrino, il 
Godet, con la cura affettuosa dell’a- 
+ mico e il discernimento dell'artista , 
ha raccolto in un volume la miglior 
parte dei molti scritti poetici della 
giovinetta estinta, e li ha pubblicati 
col titolo: Au delà, che fu come il 
motto del crudele destino di questa 
poverina, rapita alla vita nella pom- 
posa e lieta fioritura degli anni. 

Il caso è pietoso; ma nè la retorica, nè le sen- 
timentali divagazioni, che pure a stento sa raffre- 
nare la penna, non me ne faranno profanare la 

atetica e nuda realtà: e dirò con Virgilio : sunt 

crymae rerum. 


3 # 

Certo, la breve esistenza di Alice di Chambrier è 
un poema, nel quale i molti sprazzi di poesia e di 
luce, prendono maggior risalto dalle larghe e fre- 
quenti ombre di malinconia, che non contristarono, 
ma offuscarono a volte la gioconda serenità della 
sua giovinezza. Essa ebbe costante, assiduo, il pre- 
sentimento della morte precoce: e, cosa natura- 
lissima in chi scrive secondo che detta dentro il 
core, non tralasciò di trasfondere in quasi tutte le 
sue poesie quel sentimento di tranquilla ma profonda 
malinconia, nel quale sembra quasi che l’anima 
sua si compiacesse. Ù 
- . In una sua tragedia, la ille de Jephté, essa fa 
Sa da Miriam, rassegnata a morire, alla propria 
madre: 


Oh! combien je voudrais vous épargner ces larmes! 
La vie était pour moi pleine encore de charmes ; 

Je devais la passer entidre aupròs de vous, 

Cherchant dans votre amour mon bonheur le plus doux.... 
Mais nous ne pouvons point changer la destinée : 

Ma route brusquement se trouve terminée, 

Elle sera finie avec le jour prochain, 

Et je ne verrai pas le contour du chemin. 

Mòre, courbons nos fronts, car c'est Dieu qui m'appelle.... 


E in un’ode alla luna, esce in questa profetica 
apostrofe : 


O lune, as-tu pu lire, en cette voite immense, 
Ce que la main de Dieu trace dans le silence? 
Ah! peut- étre, qui sait? encore quelques jours, 
Tu luiras sur ma tombe en un vieux, cimetidre, 
Lt tes rayons d’argent danseroni sur la pierre 
Où je dors pour toujours! 


In un frammento intitolato: Ze Chant du Cygne, 
essa sostiene che i poeti hanno il presentimento 
della morte; alcuni anzi, dice, lo hanno annunciato 
in un canto supremo: 


Il faut que lange triste et du bout de son aile 
Déjà mis sur leur front ses présages vainqueurs, 
ue le premier signal de sa voix solennelle 
Pt déjà parvenu jusquau fond de leurs cours; 
Qu'ils eussent pressenti la tombe inevitable 
Ouvrant son antre noir pour le clore sur eux, 
Sans pouvoir retenir en son sein redoutable 
L'ame, faite pour lair et les espaces bleus. 


Ho insistito sulle testimonianze di questo suo 
presentimento, perchè esso è la nota più patetica 
e — in uno alla preoccupazione dell’ax delà, all’a- 
spirazione a un’altra vita, al desiderio immenso di 
conoscere quello che essa chiama: les mystéres du 
grana ciel'blex — predominante in ogni suo com- 
ponimento. 


. 
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.Questa giovinetta, colla più pura vena poetica, 
ebbe il dono di una straordinaria produttività. Nei 
cinque anni che precedettero la sua morte, essa 
‘aveva scritto, tra poesie e poemi, tragedie, drammi 
e commedie in versi, oltre a centosettantacinque 
lavori, che rappresentano un quindicimila versi 
circa! Senza contare gli scritti in prosa, che con- 
sistono in quattro novelle, una leggenda, un ro- 
manzo, il cui manoscritto costituisce due grossi 
volumi, e un romanzo storico: Le Chatelard de Be- 
vaix, in quello di Neuchàtel, sua patria, del quale 
stava scrivendo le ultime pagine, pochi giorni 
prima che Ia incogliesse, quasi improvvisamente, 
la morte. 

Era tormentata dalla febbre creatrice ; e — tratto 
caratteristico e il più originale della sua fisiono- 
mia — essa vive ‘da per sè la sua vita intellet- 
tuale, essa pensa da sè — non per mezzo degli 
altri — come non sanno astenersene molti, i quali 
pure la pretendono a poeti. Pertanto, con tutti i 
suoi difetti di vorseggiatura, di stile: nella mono- 
tona uniformità di concezione e di svolgimento 


delle sue poesie — essa mantiene pur sempre 
qualcosa di originale, e non ricorda nessuno, se 
togli qualche volta il Vittor Hugo delle Légendes. 

superfluo il dire che tra l'enorme quantità 
de’ suoi lavori — quelli che non offrono soverchio 
fianco a una critica severa, imparziale e non favo- 
revolmente predisposta dalle eccezionali e lacri- 
mevoli circostanze in che ce se ne presenta l’au- 
tore — non sono molti. 

Nello stesso volume che fu dato alla luce, e che 
contiene una cinquantina di poesie, a mio giudi- 
zio, non ve ne sono più di dieci o dodici sulle quali 
potere istituire un serio esame, 6 domandarsi: c’è 
il poeta qui? Ma la risposta viene pronta, imme- 
diata, recisa: c’è. L’inesperienza, così naturale del 
resto, che si riscontra spesso nel verso di questa 
cara giovinetta, lungi dal scemar pregio alla sua 
poesia, vi aggiunge non so quale vergine grazia, 
non essendo mai volgare; e giova, per così dire, 
a dar rilievo a quel suo accento sempre così vero, 
così intimo, così commovente, che suona insinuante 
e soave come la voce di un angelo, e mette a nudo 
la sua bella e ricca anima di fanciulla. 


* 
** 


Se volessi fare alle citazioni quella larga parte 
che sarebbe nel mio desiderio, eccederei la!misura 
consentitami. Mi limiterò quindi a qualcuna delle 
strofe che ho segnato in margine di libro, quando 
ho letto il volume di Alice di Chambrier. 

Il paesaggio è trattato dalla nostra giovine poe- 
tessa con pennellate larghe, vigorose e con profondo 
sentimento della natura. Ma anche nei pochi sog- 
getti di questo genere, essa non sa mai sottrarsi a 
quel subbiettivismo, se così posso esprimermi, che 
invariabilmente è nel fondo di qualunque sua poe- 
sia. Tutto per lei è poesia; e tutto nella vita e nel 
mondo esteriore per lei si trasforma in poesia. Il 
minimo incidente che essa avverte nel mondo na- 
turale sprigiona in lei un'idea che aveva anterior- 
mente concepita, e che non aspettava se non l’occa- 
sione per estrinsecarsi. Così, un fatto qualunque 
della vita ordinaria, un fenomeno fisico sveglia in 
lei un'idea più lontana, più alta, che s'impone alla 
sua mente come simbolo di verità morale. Questo 
procedimento di concezione si riflette nella forma e 
nella condotta delle sue poesie ; le quali, nella prima 
parte espongono il fatto materiale , il motivo, se 
così posso esprimermi: la conseguente applicazione 
morale. Quindi è che i suoi componimenti hanno 
l’aria di altrettante parabole o anche similitudini : 
ma quelle analogie, che sfuggono allo sguardo vol- 
gare, attestano da per sè sole della indole, della 
facoltà essenzialmente poetica di questa giovinetta. 

Per tornare al paesaggio, ecco, per esempio, la 
chiusa di un Soir au village, nella quale hai una 
impressione così vera, netta, precisa, da non potersi 
render meglio di quello che essa faccia nella quar- 
tina seguente: 


Et les core tachetés, couchés dans l’écurie, 
Ruminent lentement leur provende du soir, 
Pendant que leurs grands yeux, tout pleins de réverie, 
Errent dans l’ombre épaisse et regardent sans voir. 


In questi, la sobrietà efficace dell’epiteto e la 
castigata armonia del verso, sono pari alla vivezza 
della pittura, condotta con pochi ma sapienti tratti: 


Je suis de ces réveurs qui vont, lame joyeuse, 
Errer dans la forét sombre et mystérieuse 
Où volent les oiseaua ; 


Qui coudraient s'arréter devant chaque merveille, 
Devant chaque brin d’herbe, et qui prétent l’oreille 
Aux chansons des ruisseaux. 


Je suis de ces urs pour qui le bois sauvage, 
“Avec son dome noir qui retient au passage 
Les rayons du soleil, 
Avec l’aere senteur des superbes fougères, 
Avec les grands sapins aux aiquilles légères, 
Semble un palais vermeil. 


Je suis de ces réveurs que la nature: enchante, 

Qui préfèrent, dans l’ombre, un rossignol qui chante, 
Aux concerts des cités; 

Qui, d’une étoile d'or s'élevant dans la brune, 

Dun vieux clocher qui luit sous un baiser de lune, 
Se sentent transportés. 


Il Jour triste basta per rivelare un poeta. — 
Il faisait triste dans ma demeure — essa dice, ed 
esce all'aperto: ma anche il piano gli par tristo; 
e sale sulla montagna: ma anche questa è piena 
d'ombra; si rifugia nell'infinito: ma neppur qui 
trova raggio di sole! E 


Muis après cet effort supréme, 
Lame lassée et sans vigueur, 
Je dus m’avouer à moi-n éme 
Que la nuit était dans mon coeur. 


In una poesia: La mare, paragona lo stagno 
melmoso e fetente all’animo di un tristo: e come lo 
stagno può riflettere un raggio di sole e un lembo 
sereno di cielo, 


Et c'est ainsi que dans la vie 
Il n'est pas un éhre assez vil, 
Assez plein d’astuce et d’envie, 
Si lache et si mauvais soit-il, 
Qui, dans un jour téni, ne puisse, 
Vers l’infini levant les yeux, 
Trouver un rayon de justice 

Ei refléter un coin des cieux. 


L’ultima poesia di Alice di Chambrier prende 
motivo dalla vista di una bianca penna perduta da 
un piccione, caduta sopra il fango giallognolo di 
un marciapiedi convertito dalla pioggia in riga- 
gnolo, e trascinata intatta fino alla fogna, dove poi 
sommerge e scompare. Con stupendo trapasso , la 
cara fanciulla è indotta da quella contemplazione 
a chiedersi se non accada il medesimo di molti 


Qun sort triste et mysterieua 
Abandonne aux chemins infàmes, 
Où rampe le vice odieux: 

Qui pourrait calculer leur nombre? 
Jusqu'ici, nul ne Va tenté..... 

Et lon s'étonne si dans l’ombre 
On voit sombrer leur pureté! 
C'est comme un ange aux grandes ailes 
Qui les laisserait en passant 
Tomber, hélas! blanches et fréles, 
Sur notre sol noir et glissant ; 
Pour les sauver il west personne, 
Nul ne les tire du bourbier ; 

La nuit partout les environne 

Et l'orgueil les foule du pied! 


* 
* * 


La notizia biografica che il Godet fa precedere 
alle poesie di Alice di Chambrier, ci rappresenta 
questa adorabile fanciulla come un modello di 
virtù forti e modeste. Di cospicua famiglia e di 
ricco censo, essa nacque e fu educata a Neuchàtel, 
dove anzi, se togli un soggiorno di diciotto mesi 
a Darmstadt e pochi giorni a Parigi, dove fu be- 
nevolmente accolta da Vittor Hugo — il suo poeta 
— essa visse tutta quanta la sua troppo breve esi- 
stenza. 

La lettura, lo studio, il lavoro assorbirono fin 
dalla prima adolescenza tutte le sue giornate. Essa 
viveva di una vita quasi esclusivamente spirituale. 

I suoi primi trionfi letterarî, lungi dall’insuper- 
birla, crebbero in lei l’ardore di far meglio e 
il desiderio del raccoglimento. Il denaro che co- 
minciavano a fruttarle i suoi versi, pubblicati qua 
e là, passava dalle sue mani ad alleviare la mi- 
seria dei poverelli. 

Aveva un «libro dei poveri » tenuto col Dare e 
l’Avere, indicante da una parte le entrate della 
poesia e dall'altra le spese della carità! L’ ultima 
visita ch’essa fece, quattro giorni prima di soc- 
combere al male che la trasse al sepolero, fu una 
visita a una povera donna malata; non lo si seppe 
che dopo la sua morte. 

<I poveri, i malati, i deseredati — scrive il bio- 
grafo della Chambrier — entravano, oso dire, nelle 
sue combinazioni d’avvenire. Le piaceva figu- 
rarsi — strano e raro capriccio in una giovinetta — 
che lei non si mariterebbe: diverrebbe castellana 
della badia di Bevaix, ristaurata a dl lei cura: essa 
dividerebbe la sua esistenza tra il poetare e il com- 
piere opere di carità: — sarebbe stata la provvi- 
denza del paese, la buona signora da tutti amata, 
che percorreva la campagna per coprirla de’ suoi 
benefizi..... Innocenti sogni! » 


* 
CAI 


Essa è morta, e di lei non rimangono che la 
memoria benedetta da quanti la conobbero, e i 
canti. Uno stringimento di cuore mi ha preso alla 
lettura della sua biografia: una sincera ammira- 
zione a quella de’ suoi componimenti. Non ho sa- 
puto tenermi dal far conoscere in succinto la prima 
e dal fornire un breve saggio dei secondi, certo 
che nessuna anima gentile sarebbe rimasta indiffe- 
rente all’eco malinconica de’ suoi giovani canti, 
che io ho qui risvegliata. 

Ho desiderato riprodotto anche il ritratto di Alice 
di Chambrier, che accompagna il suo volume. La 
profondità pensosa e indagatrice del suo grande oc- 
chio, contrasta coll’ingenua, e starei per dire, in- 
fantile espressione della sua boccuccia; e mostra, 
come le sue poesie, che nella ventenne persona 
viveva uno spirito largo, elevato e già maturo di 
poeta. 


) VirrorIo PALTRINIERI. 
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BEN IA 


ED IL PALAZZO DI SAN GIORGIO 


entre a Firenze, con gran consumo d’in- 
chiostro e con insolita pompa di voti ru- 
morosi, si sono accapigliati, fiorentini 
e non fiorentini, sulla controversia delle 
cuspidi trine, qualcosa di somigliante è 
avvenuto a Genova quasi contempora- 
neamente alla discussione provocata 
dalla Facciata di Santa Maria del Fiore. Come 
a Firenze, così a Genova si è risollevata una 
pesante e vecchia disputa, la quale pareva fosse 
| stata risolta. A Firenze, tranne ‘un bocconcel- 
) lino di politica, la quale, assicurano, è riescita 

anche quì ad infiltrarsi nella discussione, si è discusso 
e chiacchierato solo d'arte, perchè in generale, si è ca- 
pito che la questione della Facciata, era questione arti- 
stica, e che da qualsiasi altro aspetto la si fosse consi- 
derata, era come volerla spostare dal suo centro natu- 
rale di vita. A Genova, invece, una disputa artistica, la 
quale aveva ed ha tutto l' a- 
spetto per restare artistica, si 
è mostrata al pubblico spartita 
chiaramente in due, E il pub- 
blico e il giornalismo locale che 
ha pigliato cuncorde e viva 
parte nella polemica, ha di- 
scorso di commercio e di sto- 
ria, di economia e d'arte, di 
estetica e di cifre, di bello e di 
utile..... Veramente di hello e 
di utile ne ha discorso più di 
tutti l'ottimo prof. Isola, il quale 
‘ha trovato, che l'utile e il bello. 
nel caso presente, possono an- 
dare lietamente d’accordo. 

Oh, se risorgesse Vincenzo 
Gioberti l 

Ma, il prof. Isola, ai suoi ra- 
gionamenti, ha trovato chi “ha 
risposto con valore; e se egli 
ha stampato il suo ultimo opu- 
scolo col titolo battagliero ; 
< Ancora e sempre del Palazzo 
delle Compere », ancora e sem- 
pre le sue osservazioni è le- 
cito credere che troverà chi le 
ribatte con assennatezza, come 
fin'ora sono state ribattute. 


* 
sè» 


La proposta del prof. Isola mi rammenta un casetto 
di cui io sono stato non indifferente spettatore. Certo 
ricco negoziante di Pistoia, in casa d'un colono suo, 
ebbe la fortuna di trovarvi un caminettone cinquecen- 
tistico, incompiuto nella parte superiore, e pregevo- 
lissimo nella parte sostanziale che vi era conservatis- 
sima. Ei volle ridurre, il caminetto, per la sala del suo 
palazzo; e poichè il caminetto, per l'ampiezza, ivi non 
poteva capìre, fe’ mozzare, il padrone, un pezzo dei pi- 
lastri, fe togliere a questi le basi e ai puttini del fre- 
gio (chè vi erano due puttini nel fregio, i quali soste- 
nevano uno stemma dell’epoca onde il caminetto fu 
eseguito), i quali mostravano al sole l’ innocentissimo 
ninnolino, fe’ il ricco negoziante, offeso nel pudore. ap- 
porre la fogliolina; eppoi, così umiliato, il caminettone 
cinquecentistico, lo fe’ appiccicare, come voleva, nella sala 


PA DI PAPA DI DI 
"LI 


Racconto : 

La Giunta Municipale di Ge- 
nova, nel progetto di sistema- 
zione della città, aveva pro- 
posto 1’ isolamento dell’ antico 
Palazzo di S, Giorgio, propo- 
nendo a ovest e sud del Pa- 

lazzo stesso, sull'area ora oc- 
cupata da una parte dei magazzini doganali, una strada 
della larghezza di 20 m. L'Associazione Commerciale, non 
soddisfatta di cotal progetto, vi si è opposta, rilevando 
che: « la strada progettata toglie alla dogana la parte 
più importante dei suoi magazzini, non solo, ma la di- 
Vide completamente dal deposito franco, » e rilevando 
anche che quella strada «tagliando le comunicazioni 
tra i due stabilimenti, renderebbe talmente pregiudicato 
il deposito franco, da ridurlo al punto da non potersi 
più esercitare. » Alle opposizioni dell’Associazione Com- 
merciale, vi ha chi replicdb: nè io andrò a rinvangare 
questa parte della disputa, dopo che altri più conosci - 
tori di quello ch'io sono della località, han dimostrato 
che le preoccupazioni della Associazione suddetta, sono 
addirittura fuori di luogo. Quello di'cui invece voglio 
occuparmi è la proposta del prof. Isola che vorrebbe, 
la Facciata del vecchio edifizio, tirata addietro 6 m., 
è tutto l’assieme poi, vorrebbe che si rimaneggiasse così, 
da livellarsi colla strada più bassa di 50 centimetri. 

Io qui — giacchè càpita il momento opportuno — fac- 
cio franco questa dichiarazione: — sono contrarissimo 
al traslocamento delle opere d’arte. I monumenti illu- 
strano il suolo che li produce e dove sono; tolti dal 
luogo pel quale sono fatti, assomigliano alla rosa del- 
l'Ariosto : 


Ma non sì tosto dal materno stelo 
Rimossa viene e dal suo ceppo verde, 
Che quanto avea dagli uomini e dal cielo 
Favor, grazia e bellezza, tutte perde. 


Il Palazzo di.S. Giorgio restaurato. —— (Progetto di A. Allegro). 


fra mezzo agli stucchi dorati ed alle mobilie borghesi. 
Figurarsi che effetto! Si trattava — capite — di un'o- 
pera forse di Benedetto da Rovezzano: — mi correggo, 
cav. Milanesi — da Pistoia(1), — di un'opera ricca d’or- 
nati di fruttami rilevati, che innamorò chi la vide e che 
innamorò per conseguenza anche me, che fui dei primi a 
vederla, e dei primi, se non il primo, a biasimare il 
vandalismo che su essa era per compiersi e che pur- 
troppo vi si compì. 

Questo vandalismo (mi si perdoni la franca parola), 
ha dei punti di contatto con la stranezza che 1’ ottimo 
prof. Isola ha fatto pubblica col mezzo di varî scritti, 
ove la ha sostenuta e la sostiene con tenacia. Se invece 
del prof. Isola fosse sorto un altro a dire al pubblico, 
che il Palazzo di S. Giorgio non è che sei metri d’un 
edifizio lurido , che esso impiccia lo svolgimento com- 
merciale del luogo ove sì trova, che egli è un passo 
pericoloso alla sicurezza dei cittadini, e che, per ciò, è 
necessario scomporne la facciata e ricomporla qualche 
metro più in là; se invece del prof. Isola, il quale è 


(1) Sono in grado di dare agli studiosi di cose artistiche la 
notizia, che recenti documenti rintracciati dal cay. Gaetano 
Milanesi, han provato che lo scultore Benedetto da Rovezzaao 
non era nieut‘affatto nato a Rovezzano, come erroneamente è 
stato ritenuto fin quì, ma era nato invece a. Pistoia. Posse- 
deva delle terre a Rovezzano e forse per questo, Benedetto, 
sì disse dagli storici « da Rovezzano » Questa notizia l'ebbi 
personalmente dal cav. Milanesi: non so se questi l'abbia 
ancor fatt? pubblica; quendo ciò non fosse, chieggo scusa 
all'amico illustre di averla data. oggi io, prevalendomi così, 
forse troppo della costui confidenza cortese. 


artista illustre, un altro fosse sorto a dire quanto il 
prof. Isola sostiene in pubblico, nessuno se ne sarebbe 
dato per inteso. 

Perciò ognuno deve approvare, a mio avviso, la op- 
posizione insistente che ha incontrato la proposta del 
prof. Isola. Il quale negli scritti suoi stampati intorno 
a questa controversia, non è sempre esatto nè sempre 
logico come dovrebbe esserlo. Egli afferma intanto, < che 
il vero Palazzo di S. Giorgio, sede del famoso Banco di 
questo nome, non è propriamente l'edifizio che abusiva- 
mente porta quel nome e che è oggetto della presente 
polemica. Questo, com’ è oramai noto (è il prof. Isola 
che scrive), venne eretto da frate Oliviero nel 1262 per 
il capitàno Guglielmo Boccanegra, e da indi in poi vi 
stazionarono gli Uffizî di Dogana; finchè nel 1408 fu ce. 
duto dalla repubblica al Banco di S. Giorgio, il quale 
imprese tosto a fabbricarvi a tergo, dalla parte del 
mare, il sontuoso Palazzo, nella cui facciata si ammirano 
ancora gli splendidi avanzi dei 
vigorosi «affreschi di Lazzaro 
Tavarone. » Un documento pro- 
va l’'inesattezza dell'afferma- 
zione dell’ ottimo professore. 
Avvegnachè esso documento di- 
mostra che la; parte del S. Gior- 
gio, la quale si protende al mare 
fu costrutta verso la fine del 
cinquecento , allorchè il Banco 
aveva perduto quella impor- 
tanza politica che destò l'am- 
mirazione del Machiavelli; 
quando gli fu tolto il dominio 
delle colonie d'Oriente, di parte 
delle riviere ligustiche e della 
Corsica, e dopo di avere dato 
al mondo quel Codice di Statuti 
per il quale il S. Giorgio si 
disse con sincera espressione :la 
culla di tutte le Banche. Questo 
documento venuto alla luce per 
la prima volta, recentemente, 
in un foglio quotidiano di Ge- 
nova, avrebbe dovuto conoscerlo 
il prof. Isola, il quale sa bene 
che in fatto di storia i doeu- 
menti sono fortezze inespugna- 
bili: lui, che di storia tanto si 
preoccupa e che nel Palazzo di 
S. Giorgio non. vi sa trovare al 
tro merito di quello di essere 
costrutto nel dugento; lui — il 
prof. Isola — che se consente 
che il Palazzo stesso si con- 
servi, è solo in omaggio alla 
storia e non all'arte, essendo 
il S. Giorgio, secondo l'ormai noto contradditore, opera 
architettonica « ben comune, anzi delle più scorrette di 
quante ne ha Genova...» { 

< Nessuna decorazione, nessun fregio scolpito o figu: 
rato o di rabesco, tutto si riduce ad opera di quadro 
e di semplicissime modanature, » esclama, quasi in se- 
gno di letizia, l'egregio pittore. Le irregolarità che si 
trovano nella Facciata, il prof. Isola. le dice anacroni- 
smi. Anacronismi: perché ? Il prof. lsola, così tenero per 
la storia, non dovrebbe pigliar siffatti svarioni, e gen- 
tiluomo quale mi si addita, non dovrebbe alterare per 
comodo di polemica, le caratteristiche degli stili archi- 
tettonici. Ma è singolare poi la logicità del prof. Isola: 
parlando della Facciata,-sfida chiunque a svelargliene « i 
pregi »; non si pèrita a scrivere e diffondere col mezzo 
della stampa, che l'antica sede ove i Capitani del Co- 
mune di Genova ricevevano ospite il Duca di Taranto, 
altro non è, come si è visto, che « sei metri d’un edifizio 
lurido, » una fabbrica, la quale « tra le tante di quel- 
l'epoca, che intatte o mutilate abbiamo in Genova, è la 
più meschina di concetto, la meno elegante e regolare » 
(regolare ?). Comunque — il prof. Isola prosegue — essa 
merita di essere conservata « sia per la storia, sia per 
l’arte.» O se è « uno lurido edifizio » irregolare, senza 
« fregio di rabesco » (fregio di rabesco ?), un edifizio ehe 
non ha altro pregio tranne quello storico: di essere stato 
eretto nel secolo XIII? In questo momento il prof. Isola, 
il quale dichiara di essere abituato «a dare alle cose 
d’arte il loro vero valore @ seconda dei casi (sic!) » ha 
dimenticato il caso occorsogli, nella presente polemiea, 


CRI IRIS 
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- d'essersi mosso cioè da una premessa, la quale più lo- 
gica conchiusione, di quella che le ha dato, si meritava. 
Queste sono distrazioni che io perdòno all’ onorevole 
contradditore, se a sua volta egli perdonerà a me la 
durezza delle mie considerazioni a suo riguardo. 

Ma perchè chi legge abbia almeno un'idea del Palazzo 
di S. Giorgio, eccone qua il disegnetto che io ho rile- 
vato dal progetto di restauro del palazzo medesimo, 
presentato dallo scultore genovese cav. A. Allegro. Da 
questi poveri segni il lettore accorto si farà un'idea 
approssimativamente esatta di quello che era e di quello 
che potrebbe riessere questo monumento architettonico 
sì severamente giudicato dal prof. Isola. Lo stato in che 
si trova ora il Palazzo desta pietà. Sconciamente mu- 
rati vi sono gli spazi fra le colonne del porticato, moz- 
zate si mostrano le finestre quadrifori e trifori, tron- 
che le cornici, corrosi i capitelli; in una parola, la fi- 
sonomia trecentistica di questa costruzione adesso è 
irriconoscibile. Bisogna aggiungere qui, per essere onesti, 
che sono passati dimolti amni (dal 64) che Municipio e 
Governo si accordarono nel proponimento di conservare 
il Palazzo di S. Giorgio; e all’ uopo l'Aleardi, in nome 
della Giunta Superiore di Belle Arti, scrisse una relazione 
nella quale, dopo aver dimostrato, fra le altre cose, la 
possibilità di restaurare ll Palazzo di S. Giorgio, con- 
chiuse, in favore del ripristino completo del monumento; 
chè : « con questo restauro si verrebbe ad arrichire la 
bella città di Genova, di monumenti medioevali non 
ricca, di un raro ed egregio esempio di architettura ci- 
vile del secolo XII ». Dal 64 a oggi quante volte non 
è mai ritornata in ballo la discussione pel S. Giorgio! 
Ma così è : le controversie insistenti intralciano, para - 
lizzano qualsiasi impresa. Il persistere nell’idea di con- 
servare integralmente il S. Giorgio, (così il prof. Isola) ha 
portato la deplorevole conseguenza di costringere il Mu- 
nicipio a ricorrere allo spediente di far studiare un 
nuovo progetto di strada viziosa e rovinosa perchè im- 
porta la spesa d'un milione con l’atterramento di varî 
edifizîi. Sembra provato, però, che i calcoli del prof. Isola 
abbiano il difetto di essere stati fatti per servire a lui 
di arme di riazione; ma le cifre son cifre, e quattro e 
quattro fanno sempre otto. 

Risponde vittoriosamente al prof. Isola, che ama le 
strade larghe per passeggiarvi coi suoi milioni, i quali 
(beato lui!) egli aggruppa con tanto personale disinte- 
resse — risponde vittoriosamente la Giunta Artistica, 
la quale così si esprime a proposito della temuta so- 
verchia strettezza della via davanti al Palazzo di S. 
Giorgio: « Certo la via non avrà la ampiezza di un 
corso da capitale; ma pure otterrebbe la larghezza di 
sette metri; sufficiente per due o tre carrozze sulla 
stessa linea. Che se poi si pensa di aprire, come si pro- 
pone, il porticato ora chiuso, con questo e cogli altri 
portici di Sottoripa, che gli stanno di contro, sarebbe 
provveduto più che basti al passaggio della gente che 
va a piedi ». 

Dopo queste esplicite spiegazioni, mi pare che sia inu- 
tile insistere; parmi che sia altresì superfluo, per pro- 
vare che un edifizio può sopportare l'operazione dell’ar- 
retramento, lo andare a cercar esempî, come fa il prof. 
Isola, al Palazzo Ravascheri ed alla Spina di Pisa. Se- 
nonchè per la Spina di Pisa — permetta il cav. Isola 
che io gli faccia notare così di passaggio — imperiose 
circostanze ne consigliarono il traslocamento ; più im- 
periose (se così posso dirle per comodo di frase) di 
quelle che egli si affatica a mettere innanzi per difen- 
dere il suo assunto. Eppoi non so neanch'io come si 
possa ragionevolmente citare l'esempio della Spina di 
Pisa a proposito del proposto arretramento e inalza- 
mento della Facciata di S. Giorgio: nel primo caso si 
è trattato di uno spostamento totale; nel caso di Ge- 
nova si tratta, invece, di tagliare una fetta di sei metri 
del Palàzzo; (ewcusez du peu!) e di rialzarne l'assieme 
50 centimetri senza curarsi che da ciò ne segue uno 
Sbilancio dei rapporti di massa fra l'esterno e l'interno. 
Il più volte citato oppositòre, allo scopo di rimediare 
cosiffatto inconveniente, propone di mettere due o tre 
gradini davanti alle finestre di ciascuna sala: gradini — 
dice il prof. Isola — « come si usavano spesso negli 
edifizî pubblici e privati di quei tempi, dei quali abbiamo 
moltissimi esempi: tra questi basterà citare il Palazzo 
Riccardi di Firenze >. M'aspettavo che l'ottimo con- 
tradditore citasse ‘il S:Paolo di Londra, tanto, mi sem- 
bra, che per lui i milioni e le centinaia d'anni sieno zero. 

x x 

Ma a parte lo scherzo: — o è dimostrato che il Pa- 
lazzo di S. Giorgio non ha nè valore storico nè arti- 
stico ed allora, poichè è un impiccio alla circolazione, 
lo si atterri; o si conviene che il Palazzo medesimo ha 
invece del merito storico e artistico, in questo caso, 
ogni restrizione che si affaccia sulla sua conservazione 
deye respingersi. L’assieme della discussione — perchè 
neftarlo? — evidentemente è sfavorevole al prof. Isola ed 
agli aderenti alla proposta da lui fatta pubblica. Chè è 


supponibile aderenti ne abbia. Le preoccupazioni, ri- 
spetto alla sistemazione stradale il cui ampio sviluppo 
verrebbe, secondo che afferma il prof. Isola, intralciato 
dalla Facciata in questione, sono dunque illusorie. Ri- 
mane quindi sola la questione di decoro storico e ar- 
tistico e su questa sono d'accordo tutti: — il Palazzo, 
ad una voce convengono, deve restar su. Il prof. Isola, 
che ha tentato la pace del Bello con l'Utile — che sono 
due nemici formidabili secondo l'Abate Gioberti — non 
sdegni ora la pace con gli oppositori suoi, i quali amano, 
come lui ama, il dicoro di Genova. 
Pace! pace o Signori! — pel Drago di S. Giorgio! 


AurrEDO MELANI. 


ROYERO PIERO 


DRAMMA 


pi FELICE CAVALLOTTI 


Piero Argenti, il protagonista del nuovo dramma, datosi al 
Manzoni, è un giovine pensatore, che, con un'allegria un po’ 
lugubre, porta attorno per il mondo una piccola gobba. 

iero ama una bella giovinetta, l'Anita, che gli fu affidata 
dalla madre morente, la quale vagheggiava l'idea di darglisla 
in moglie. Ma Anita ama il conte Gustavo Neri, un vizioso , 
figlio di un tale che salvò dal fallimento il padre dell’Argenti. 
Piero lo ha valutato al suo giusto valore, ma, per ricono- 
scenza o per altro motivo, la sua prudenza tutoria sì limita 
a dire all'Anita che l'uomo da lei amato è un discolo. Egli 
si appaga poì di una risposta molto poetica dell’Anita, 
poetica che saggia: Che cosa sarebbe l’amore se non dba- 
stasse a cambiare un uomo? 

In questa scena si compendia tutto il primo atto. 

Al secondo, è già passato un anno. Gustavo ha Je abitudini 
della sua vita viziosa, e la sua abbiettezza è tale, che quando, 
a mezzanotte passata, annunciano ad Anita il barone di Santa 
Fiora, e che essa, pur di trattenere il marito, gli dice: Mz 
non sai che quest'uomo mi fa la corte? — non vede in ciò 
che un pretesto per andarsene più presto da Arsenia la bal- 
lerina. E il risentimento, l'orgasmo, perderebbero Anita, se, 


‘in buon punto, non giungesse Piero, il povero Piero, che da 


lontano, come da vicino, vigila su quel matrimonio, e che 
fiunge proprio al momento opportuno per dare una severa 
lezione al vagheggino, per tranquillare il sussulto nervoso 
della donna, ricordarido alla madre che il suo bambino piange 
nell'altra stanza e la chiama, e per offrire all' autore l' argo- 
mento della più bella scena del suo dramma. 

Nell'intervallo tra il secondo e il terzo atto son passati sette 
anni. Gustavo è fuggito in America con la sua ballerina, la- 
sciando dietro di sè uno strascico di debiti scandalosi e di 
cambiali false. Piero ha raccolto Anita e il suo bambino, ha 
ripreso con l'una la sua parte di tutore, all’altro fa le veci di 
padre, ha salvato dal naufragio gli ultimi avanzi della dote di 
Anita e continua ad amarla in silenzio. 

Ma Gustavo ritorna, fa il pentito ed accampa i suoi diritti. 
Quel ritorno colpisce Piero nel cuore; egli crede che Anita 
ami tuttora il marito. Quì tra i due uomini ha luogo una 
scena in cui Piero svela l'amore che nutre per Anita e il sa- 
Brizio compiuto nel tacerlo, e impone a Gustavo, in nome 

li questo sagrifizio, il dovere di amarla molto e di renderla 
felice. Quindi, dopo avere in precedenza disposto di ogni suo 
avere, istituendone erede il figlio di Anita, si spara un colpo 
di rivoltella alle tempia e cade..... non morto, ma semplice- 
mente svenuto ; è il dottor Barni che lo attesta ad Anita ac- 
corsa al colpo. Xssa si getia sul corpo di Piero, e lo supplica 
di vivera per l’amore che esso le porta, per quello ch' ella 
sente per lui. E al marito che a quel grido si risenfe, essa 
getta in faccia il suo disprezzo e gli intima di partire, men- 
tre cala il sipario e gli spettatori se ne vanno serbando spe- 
cialmente una forte impressione di quella scena dell'atto se- 
condo, nella quale il povero Piero fa un' arguta descrizione 
dei seduttori e che i critici dissero la più bella, ia meglio riescita 
del dramma e così efficace da poter stare, per evidenza co- 
mica, al livello della famosa descrizione delle pesche nel De- 
mi-monde. 

Ecco perchè il Pungolo della Domenica la pubblica: 


ATTO II. — SCENA 7.8 
Anita, 7 Barone di Santa Fiora e Piero. 


Piero (che ha osservato la soddisfazione del barone). 
Quand'è così... per obbedire a voi e far la pace 
col barone, resto. (va a sedersi tranquillamente ; 
l’altro sbuffa). Vi darò allora (ad Anîta) le noti- 
zie fresche del Valle. Ne vengo adesso. Gran 
fiasco il dramn:a di Canestri: Il Principe Voron- 
zoff. Il pubblico ha giudicato che se il principe 
trascurava la moglie, ciò non era per la prin- 
cipessa una ragione sufficiente di impattarsi. 
(guarda Anita, che chiude gli occhi). È il guaio 
di questi drammi veristi; mettete sulla scena 
Tizio, Caio, Martino, e Tizio, Martino, Caio, se- 
duti in platea, pretendono ognuno pei loro omo- 
nimi le loro abitudini e il loro modo di vedere. 
Il marito, se stà per il reprimere, trova giusto 
si accoppi la moglie di Claudio; se propende al 
prevenire, disapprova energicamente il marito 
di Frou-Frou. Che mi parlate di criterî artistici ? 
Stassera al Valle han trionfato i freni; il se- 
duttor della moglie fu represso e l’autore della 
commedia insiem con lui. Era tempo. 

Axira. Così rigoroso anche voi colle povere mogli 
trascurate ? 

Pirro. Non con loro, ma con quelli che han troppa 
premura di consolarle. E certe volte, fra me, ar- 


rivo a spiegarmi la legze ateniese, che se un 
temerario, a moglie altrui, senza tanti compli- 
menti, facea violenza, con una multa se la ca- 
vava; ma se la pigliava adagio, dalla lunga, con 
le blandizie, lusinghe e consolazioni, era casti- 
gato nella testa, perchè, diceva il legislatore — 
che in fondo non era un asino — la violenza è 
ingiuria ai corpi, ma le blandizie corrompon 
l’anime.... (Anita lascia cadere il libro 0 il ricamo 
che ha'‘in mano e resta come sopra pensiero 5 il 
barone è visibilmente impaziente, tossisce). Barone... 
avete un po’ di raucedine.... 

Bar. (fra î denti, ironico) E così la vostra legge 
ateniese ? 

Piero (disinvolto) ..... riguardava quegli sfaccon- 
dati che spiano l’orizzonte dei matrimonî colla 
pazienza di un astronomo dalla sua specula. Dove 
c'è sereno e finchè c’è sereno, non vanno. La 
prima nuvola li chiama come l’alcione alla tem- 
pesta; sono appunto una specie d’ uccelli avvi- 
satori.... Compaiono nell’ora di un qualche torto 
del marito; svolazzano a pelo d’acqua radendo 
le acque dei matrimonî ; vi dan dentro ogni tanto 
con la testa un picciol tuffo; beccano un poscio- 
lino, poi #a/f/ subito fuori. Troppo modesti per 
buttarsi nell’onde di una grande passione, troppo 
prudenti per correrne i rischi, si contentano alla 
infingardaggine ded vivacchiar sui chiaro-scuri 
coniugali. Le trascuranze del marito invitano a 
rappresaglia ed essi la somministrano ; le noie 
della moglie aprono parentesi ed essi vi si ran- 
nicchiano. « Vostro marito non vi merita: io al 
suo posto vi adorerei. Vostro marito vi trascura: 
io al suo posto per voi darei la vita. » È un’of- 
ferta così economica!.... Se costoro - potessero 
vivere tutte le vite che esibiscono in regalo, 
non basterebbero gli anni di Matusalemme 

Bar. (sbuffando). Già.... già... 

Piero. Non è vero, Anita? 

Anita. Difatti... 

Piero. Costoro si servono della vita come certi 
serocconi dei biglietti di banca di grosso taglio: 
la grossezza del taglio impone e sì ha serupolo 
di prenderlo e dar indietro il resto. Conosco un 
mio amico che con un biglietto di 500 si fa far 
credito esibendolo in tutti i negozî dove com- 
pera; è un anno che se ne serve, e non l’ha 
cambiato ancora... 

Bar. (sorridendo forzatamente e voltando discorso). 
E.... c'era un bel teatro stassera? 

Piero. Oh sì, magnifico !... A proposito, gran pun- 
tare di canocchiali verso uri palco di seconda; 
c'era la contessa Palli sola col cavalier Cataldi 
che non lasciò il palco un minuto. Il marito non 
c’era. Figurarsi i commenti. 

AvrrA. Eh, di male lingue per donna bella non c'è 
penuria. Se la bellezza non avesse di questi ca- 
stighi.... 

Piero. Le male lingue han sempre ragione quando 

> si dan loro le apparenze in mano. In società, 
come in politica, il parere val l'essere. Poi c’ è 
compagnia e compagnia. La peggiore è di quei 
tali uccellacci che dicevo. Quando una donna 
onesta si mostra con loro il pubblico pensa su- 
bito: 1° Che quella donna è abbandonata dal 
marito.... e fin qui.... pazienza... 

Anita, Fino a un certo punto... 

Piero. Per modo di dire.... 2° Che non ha a dispo- 
sizione una di quelle grandi passioni che almeno 
compensano ogni abbandono. 3° Che è ridotta 
alla mortificazione del farsi consolare da uno di- 
quegli uomini parentesi. Totale: le apparenze della 
colpa senza ;î suo prestigio: il compianto del 
pubblico senza il suo rispetto: la forma più umi- 
liante della pietà... 

Anita (s'alza). 

Pirro. Che volete? 

Anita. Nulla..... 

Pirro. Guai poi se quella ha un figlio: venuto 
grande a diciott’anni, udrà a sè intorno la mal- 
dicenza accusatrice: e perchè oggi a diciott’anni 
tutti i nostri ragazzi sono autori veristi, scar- 
seggiando la fantasia, piglierà l'argomento in 
casa, e più cattivo di Cam, darà in pasto al pub- 
blico, in un bel dramma a tesi, la colpa paterna 
e la materna umiliazione. (Anita balza convulsa). 
Ma voi, Anita, vi sentite poco bene? 

Anrra. Nulla, un po’ di mal di capo (accenna a ri- 
tirarsi nelle sue stanze). Voi.... permettete? 

Giuseppe (affacciandosi). La carrozza è pronta.... 

Avira (vivamente al barone).-E allora, barone, non 
vi trattengo di più. Con questo tempo non po- 
tete tornar a piedi (a Piero). Poichè a voi senza 
complimenti non incresce attender solo... 

Par. (sottovoce alla gi un congedo ? 

ANITA eta al barone). Vi pare necessario do- 
mandarlo ? (ad alta voce). Addio, barone. Buona 
notte, signor Piero.... Tornerete a trovarmi? 

Piero. Si sa... (Anita esce mentre il barone s'avvia). 


Ferice CAVALLOTTI. 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA — 


LIBRE: EROI 


Enrico CasreLnuovo, IT Professor Romualdo. — 
(Roma, Sommaruga). 


Più che un romanzo è un racconto, poichè ‘non ha del 
primo nè le larghe dimensioni, nè lo intrecciarsi degli 
avvenimenti, nè direi, la singolarità dei casi. Ed è un 
racconto semplice semplice, nel quale 1° azione procede 
nel modo il più regolare e nel quale, aggiungasi, nulla 
havvi che esca fuori dell'ordinario. Il racconto occupa 
circa 250 pagine, ma poteva occuparne molte meno. Con 
questo, però, non intendo accusare l’ egregio autore di 
verbosità. Si sa bene; dati certi argomenti, vi si può 
spendere intorno più o meno parole.” Tutto sta nel fare 
ad essi una maggiore o minor frangia. 

Lo intreccio dell'odierno racconto del Castelnuovo è 
presto detto. Il dottor Romualdo Grolli, professore di 
matematica e dilettante di chimica, è tutto inteso ai 
suoi studì, quando una certa lettera lo invita a Genova. 
— Andatovi, ne ritorna con una bambina, Gilda, fizlia 
di una sua sorella morta in America e dall’ America 
proveniente con un po’ di denaro. La bambina cresce 
sotto gli occhi del dottore e professor Romualdo, il quale 


le si affeziona come un padre. — Quando Gilda s'inna- 
mora del giovine pittore Mario Albani e sta per spo- 
sarlo, il buon zio, pur non opponendo il suo veto, si 


rannuvola tutto. quasi ne provi dispiacere, e ciò perchè, 
senza volerlo, si è innamorato della nipote. Ma un lut- 
tuosissimo accidente manda a monte quelle nozze, pro- 
prio alla vigilia. Gilda, entrata nel laboratorio dello zio, 
urta col gomito in certo apparecchio chimico ; nna storta 
si rompe; ne segue un fortissimo scoppio che fa rin- 
tronare la volta del laboratorio. ed in un attimo la po- 
vera fanciulla è circondata dalle fiamme, mentre dei 


pezzi di vetro, slanciati in aria dalla esplosione, le si 
conficcano nelle carni. — Delle ferite riportate non gua- 
risce Gilda che dopo mesi e mesi e, pur risanando, non 


riacquista la bellezza di prima. — Anzi, rimane brutta 
— Gilda, la quale sapeva che Mario l'amava unicamente 
perchè bella, scioglie il giovane da ogni impegno 
verso di lei e si rassegna a vivere zitellona con lo zio, 
quando questi si rinnamora e, riamato, la sposa. 

Quì giunti, finisce il racconto. — Come vedete, una 
favola più semplice di questa non poteva darsi; nello 
idearla, non si può dire che la fantasia dell'autore vi 
abbia lavorato intorno più che tanto. Ma questo non 
scema valore al libro. — Le cose nel Professor Romualdo 
procedono dunque, e lo dicemmo, in modo regolarissimo 
e, fino ad un certo punto, piacciono assai assai. — Dico 
« fino ad un certo punto » poichè, laddove Gilda con- 
fessa allo zio di amarlo ella pure e. di esser pronta a 
diventare sua moglie, parmi che le cose non vadano più 
tanto bene. — Parmi, ecco, che le precipitino un po’ 
troppo — e fa un brutto vedere e un brutto sentire. — 
Quella Gilda, pure essendosi accorta da un pezzo del- 
l’amore dello zio per lei, doveva aspettare un altro po' 
a dirgli che lo contraccambiava. — Non doveva. dir- 
glielo, no eppoi no, proprio allora che Mario. sia pur 
consigliato da lei in un momento di suprema delicatezza, 
ha preso il largo; proprio allora che, diventata brutta, 
vede non essere più tanto facile trovare un marito gio- 
vine e bello... Eppoi c'è di più: fino allora Gilda amò 
davvero il pittore Albani; in un gierao non può averlo 
dimenticato, non può esserselo tolto dal cuore. — E 
come possiamo credere alla sincerità delle sue parole 
quando dice allo zio di amarlo, quando quasi gli si offre 
in moglie? — Come possiam credere che parli per amore 
anzi che per rabbia? — Un maligno, e ce n'è tanti, po- 
trebbe dire che Gilda, divenuta brutta e vistasi abban- 
donata da Mario, si attacca allo zio come un naufrago 
al jrimo pezzo di tavola che gli capita tra mano.... e 
Non direbbe poi tanto male. — Se il Castelnuovo avesse 
più indugiato a far succedere la scena di amore tra la 
Nipote e lo zio, se avesse dato a quell'amore uno svol- 
gimento più ampio, se avesse meglio preparato le cose, 
insomma, parmi che avrebbe agito più avvedutamente 
e non avremmo avuto motivo di trovar tanto a ridire 
sulla maggior o minor naturalezza della scena. 

Questa quì parmi la menda principale del lavoro. — 
Pero la ci vien fatta facilmente perdonare dalla natu- 
ralezza delle altre scene e dalla umanità dei caratteri 
che riscontriamo nel lavoro stesso. 

ll dottor Romualdo Grolli è proprio indovinato. Non 
SÌ potrebbe idear meglio il tipo dell uomo che non vive 
che per lo studio, che non conosce che lo studio e che 
lo studio soltanto conobbe in vita sua. Parlate a codesto 
uomo di cose che non abbiano attinenza collo studio ed 
egli non saprà più che rispondervi; se si proverà a ri- 
Spondere, vi parrà un imbecille, mentre è tutt'altro. — 
Togliete codesto uomo al suo laboratorio e non saprà 
più muoversi e incespicherà e vi parrà addirittura un 

esce fuor d'acqua. — Uomini di questa fatta non eb- 

ero mai una giovinezza e, per conseguenza, non conob- 
bero mai di questa le amabili follie. L'amore, per essi, 
fu sempre una x ed una # cui non si provarono neanche 
di decifrare. — Sono giovani di anni e, a vederli, a 
Udirli parlare, si direbbero vecchi, vecchissimi, tanto è 
in essi prostrato l'io. — Nel Professor Romualdo V'io 
risorge, è vero, ma ci voleva proprio il caso che gli 
facesse dall'America piovere in casa una nipote e gliela 
facesse crescer buona ed amorosa e, infine, apposta per 
renderla degna di lui, gliela facesse diventar brutta di 
bellissima che era. — E che il dottor Romualdo Grolli 
S'innamori e si ammogli non dovrà parere strano al- 
lorehè si rifletta che, per quanto si faccia, non si arriva 
mai a soffocare lo spirito della giovinezza e, dirò me- 
glio, la voce della natura. — In tutto quello che opera 
il professore io non vedo nulla che esca fuori dei limiti 
della più stretta logica; e questo ci prova la cura messa 

& Castelnuovo nel tratteggiarlo. — Concludiamo dun- 
que cel dire che quello è un essere vero, umano, veri- 
tieramente e umanamente ritratto. 

Gilda è pure un essere vero, è pure un personaggio 
ben reso, mà non si toglie dalla comune, cosicchè non 
impressiona quanto dovrebbe. — È ura ragazza come 


ce n'è tante e nulla commette che la faccia distinguere, 
nel senso italiano della parola. — Però dà prova di 
molto buon senso quando, vistasi deformata dalla di- 
sgrazia occorsale, scioglie il fidanzato da ogni impegno 
verso di lei. — Noi siamo costretti a dirle ‘« brava». — 
Non così quando la vediumo promettersi sposa allo 
zio... Allora ci fa una cattiva impressione, e dissi già 
il perchè. 

Legli altri personaggi del racconto è riuscitissimo il 
capitano marittimo Antonio Rodomiti, quegli che porta 
dall’America in Italia la piccola orfana. È uno di quegli 
uomini tutto cuore che di tanto in tanto s'incontrano 
nel mondo, nel quale stanno a provare che la virtù non 
è sempre un nome vano. — È uno di quegli uomini 
dalla scorza rude, di poche parole, ma di un sentimento 
squisito, di una onestà a tutta prova, uno di quegli uo- 
mini che si trovano di preferenza o su di una nave 0 
in campagna, cssia lontano dalle città... 

Un altro personaggio ben riuscito, quantunque non 
abbia nel racconto che una parte secondarià,è la si- 
gnora Dorotea Salsiccini, la padrona di casa del pro- 
fessore. — È una donna dello stampo antico, un po” 
grossolana, un po’ brontolona, proprio com'erano le no- 
stre nonne, ma con un cuore d’oro, con un cuore im- 
pagabile. — E come è nel vero quando, vedendo giun- 
gere in casa il professore con la bambina Gilda in brac- 
cio, dice al suo pigionale di tanti anni che si cerchi un 
altro alloggio, poichè lei non vuol ragazzi tra i piedi, 
poichè lei ha bisogno della sua quiete! — Ma poi pensa 
a spogliare la bambina, a prepararle un lettuccio, a 
metterla a dormire, e poi le si affeziona tanto ella pure 
e si tiene in casa zio e nipote e prodiga loro ogni cura! 
. Non posso dir bene egualmente del fidanzato di Gilda, 
îl pittore Mario Albani; poichè parmi un personaggio 
appena abbozzato. E questo fa sì che non ci desti ve- 
runo interesse, che non ci riesca uè simpatico nè anti- 


patico. — Parmi che il Castelnuovo non siasi curato 
gran cosa di mettere in evidenza le qualità dell'animo 
di lui. — Il dirci che s'innamora di Gilda soltanto per- 


chè è bella, non è dir tutto. — Il dirci che, appena Gilda 
è diventata brutta. egli se ne disgusta e non si fa pre. 
gare due volte a riprendere la sua parola, non è, nem- 
meno questo, dir tutto quello che occorreva. — Quel 
Mario Albani è buono o cattivo, lo si deve amare o no? 
— È ciò che il Castelnuovo non ha fatto capir bene. 

Accennai di sopra alla naturalezza delle scene che 
occorrono in questo racconto, e piacemi ora segnalare, 
come la più bella, quella del ritorno del professore da 
Genova, in compagnia della piccola Gilda. — È una 
scena di una evidenza rara, di un %umor, poi, che non 
tanto facilmente si riscontra nei libri nostrali. — Tutto 
quello che il povero professore sofferse in treno, con 
quel diavoletto della nipotina che non lo lasciò ben 
avere un momento, che lo fece disperare, che lo fece 
sudar sangue, tutto quello ch'egli sofferse, dicevo, viene 
narrato dal Castelnuovo con una verità di particolari, 
con una v/s-comica, con una grazia proprio ammirabile, 
— A quel viaggio par di assistere di persona, tanto 
l’autore ben ce lo ritrae. 

Non so finire senza aggiungere che l'odierno racconto 
del: Castelnuovo parmi scritto meglio degli altri di lui, 
e intendasi con maggiore italianità di parole e accura- 
tezza di frase. — Anche lo stile n'è più lucido e spi- 
gliato, segno evidente che l’autore non ha fatto orec- 
chie di mercante a chi ebbe, altra volta, a rimprove: 
rargli una tal quale negligenza di forma. 


G. STIAVELLI. 


SUL TAVOLO:(1) 


Paur, Linpau, Monsieur et Madame Brwer, con una prefa- 
zone di Jules Claretie e con lettera all'autore di Énile Au 
gier. — (Parigi, Hinrichsen et C). 


L' Elettricità e le sue applicazioni, strenna del « Giorno ». 
— (Milano). 


RE ORSINI, Le Romagne. — (Roma, tip. Senato). 
GRazia PreraNnTONI-MANCINI, Sul Tevere. — (Roma, Som- 
maruga). 
ORESTE MELEFAGRI, Carmina. — (Reggio Emilia, tip. Arti- 
gianelli), 
C. Rusconi, Visioni e Fantasie. — (Roma, Sommaruga) 


FEDERICO BopensTEDT, Il Canzoniere di Mirza Saffi, tra- 
duzione dì Giuseppe Rossi. (Berlino, Stuhr). 


Le Grandi città del mondo illustrate. — (Milano, Garbini). 
Vol. I, 1I e II 


Storia Universale illustrata. — (Milano, Garbini). Volume I, 
II, I e IV. 


.(1) A proposito della fam:sa questione: Tavola 0 tavolo, 
ci scrivono: 

« Leggen!o il Pungolo della Domenica del 20 gennaio, ho 
veduto trattata la questione se in lingua corretta si possa 
usare la voce tavolo in luogo di favola. 

« Quando io componeva il Vocabolario Pavese-Italiano, pub- 
blicato nel 1879, ho rilevato che i due vucaboli pavesi fa07 0 
tavol e taola 0 tavola avevano tra di loro un diverso s gni- 
ficato, e che questa diversità si aveva pire nei corrispondenti 
italiani tavolo e tavola. Per questo fatto, alla rubrica tav 
ho contrapposto tavolo, colla seguente definizione: « tavolo 
« non grande, per lo più di quattro piedi, che serve più par- 
& ticclarmente per chi scrive e studia n; facendo poi seguire 
l'osservazione: « I fiorentini non vogliono mai dire tavolo a 
« quello che serve per chi ssrive, che chiamano darco, men- 
« tre banco ha diversi significati, corr.spondenti ai diversi 
« artisti che ne usano. Se si dice tavolino e tavolone non 
« parmi che non possa essere di genere mascolino il nome 
« da cui queste voci derivano. » 

« Alla rubrica faoZa contrapposi tavola, aggiungendo: « uten- 
« sile di diverse forme, fatto di un'asse messa orizzontal= 
« mente e sostenuta per lo più da quattro piedi; serve a di- 
« versi usi e specialmente per mensa. Quando serve per giuo- 
« care, dicesi favolino. » 

« Nello stesso vocabolario, alle pag. 281, 282, 283, si segnano 
alcuni modi del parlare fiorentino che non sì accordano eolla 
comune lingua italiana, 


4 CARLO GAMBINI. n 


LIBRI FUTURI 


Fra non molto, i signori Roux e Favale di Torino pubbli- 
cheranno un nuovo lavero del signor P. G. Molmenti: Le 
Dogaressa di Venezia. Sirà un grosso volume, che all'au- 
tore, dotto negli studî quanto spigliato nello stile, deve aver 
costato tempo e fatica molta. In fondo in fondo, a quanio 

are, la Dogaressa non è che un ottimo pretesto per studiare 
influenza della donna sulla vita, nella società, nella politica 
e nell'arte di Venezia. I lettori del Pungolo della Domenica 
ricordano certo i due studî del Molmenti sulla donna nella 
Pitture e nella scultura veneziana, che abbiamo pubblicato 

anno scorso. 

Il signor Alberto Boccardi, giovane ma già ben conosciuto 
scrittore, ha consegnato ai Fratelli Treves il manoseritto d'un 
suo nuovo romanzo: Morgara Ne sbbiamo visto alcuni ca- 
pitoli; ci pare uno studio pensato della vita moderna. 


SCACCHI 


Problema N. 47 
di Guido Negri di Milano. 
Nero. 


MOI at Ti I 00 


CNC ng o) 
Bianco. 


Il Bianco col tratto matta in 2 mosse. 


SCIARADA 


Le mie prime vanno spesso 
Dove l’altra assai soffrì, © 
Non per compiere un infero 
Ma a passare un lieto dì, 


SCIARADA LATINA 


Me amissam luxit mulier; me laeta recepit; 
Sidus meque.suum praedicat Italia. 


Prof. P. L. APOLLONI. 


SOMMARIO: — Dottor Bugia, Lettera alla Lettrice. — 
GiusEPPE PozzonE (Traduzione di AntoNIO Zoncapa), Per 
un calorifero (versi). — ENRICO CastELNUOVO, Colomba e 
sparviero. — VITTORIO PALTRINIERI, Postvma. — ALFREDO 
MELAN, Genova ed il Palazzo di S. Giorgio. — FELICE 
CavaLLoTTI, Povero Piero. — G. STIAVELLI, Libri nuovi. 
— Scacchi, Sciarade latina e italiana, ecc. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


LINGERIA AMERICANA 


FI N ATTI 
» Premiata con Medaglie d’ oro 
alle Esposizioni di Bordeaux e di Francoforte 


Non più 
Stiratura ! 


COLLI, POLSINI B DAVANTI DI CAMICIA 


IMPERMEABILI 

Sempre puliti e soppressati senza spesa. Un 
Collo od un paio Polsini si possono portare più 
mesi senza perdere la loro candidezza e conser- 
vando sempre l'apparenza e l'eleganza della più 
perfetta biancheria. .Si possono lavare con acqua 
pura o con sapone comune, e per le macchie re- 
sistenti, si fa uso del Sapone Hyatt, fabbricato 
appositamente. 

Vendita anche all'ingrosso da Carlo Pietra- 
santa e €., Milano, Via Carlo Alberto, 2. 

Succursali; Roma, Via del Corso, 312. — To- 
rino, Portici Piazza Castello, 18. 

Sconto da convenirsi. | 


tati 


LIMI 


sî ricevono esclusivamente presso ©. PIETRASANTA e Ga 


MILANO, Via Carlo Alberto, 2 R@MA, Via del Corso, 312. TORINO, Portici di Piazza Castello, 18 


A_PAGANENTO 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


LA PROVINCIALE 


SOCIETÀ NAZIONALE 


s s " va È 
di mutua Assicurazione contro gl’incendi 
Sede Sociale: Milano, via Bigli, 8. 

Sono vacanti presso questa Sede Sociale alcuni posti di 
Contabile coll'annuo stipendio di L, 1440, — utile presentarsi 

senza cauzione. Li 

Si fa pur ricerca d’Agenti locali e viaggiatori con laute 
provvigioni. 


La Direzione. 


FERNET-BRANCA 


Anticolerico 


dei Fratelli BIBANCA di Milano 
Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 881 
Vienna (873 - Filadelfia 1876 - Parigi 1878 - Sydney 1879 
: Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. 
Esso è raccomandato da celebrità mediche ed usato in molti 
Ospedali. Il Fermet-Branca n0n si deve confondere con molti 
Fernet messi in commercio da poco tempo e che non sono che 
imperfette e nocive imitazioni. Il FRermet-Branca estingue 
la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le 
febbri intermittenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, 
mal di fegato, spleer, mal di mare, nausee in genere, 

Esso è Vermifugo-anticolerico. 


Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,50 — Piccole L. 1,50 
EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


MILANO, ©.° Vittorio Emanuele, 5. 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e (. 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA? ren LUTTO 


Prezzi ridotti. 


@RATIS Numeri di saggio GRATIS 
dello splendido, più economico e unico Giornale 
di Mode, che eseguisca nelle proprie officine 
tutti i cliehés su disegni originali e del suo 
Museo speciale 


LA STAGIONE 


(tiratura ordin, 720,000 copie in 14 lingue) 
so si distribuiscono a chi li domanda alla STAGIONE 
PREZZI D'ABBONAMENTO (franco nel Regno) 
Grande Edizione anno 16 — sem. 9 — trim. 5 — 
Piccola » » 8 » 450 » 250 
La Stagione dà in un anno: 200® incisioni originali; KO@ mo- 
delli da tagliare; BOO disegni per ricami, lavori, ecc. La Grande Edi- 
zione ha inoltre 36 figurini colorati artisticamente all'acquarello. 
Tutte le signore di buon gusto si indirizzino al Giornale di Mode 
LA STAGIONE, Milano — Corso Vittorio Emanuele, 37, 
per avere gratis numeri di saggio. 
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il più alto premio! 
Vantaggi senza pari 


PER JIRE 3 SETTIMANALI 


GARANZIA ILLIMITATA 


Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L’ITALIA» 


MILANO, Piazza del Duomo, 23 


BUCCURSALI: 


ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 
BARI, via Sparano da Bari, 19 

BOLOGNA, Portici Fiorsja, ang. Clavature 
BIELLA, via Maestra 

CAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
CALTANISETTA, via Principe Umberto 
CAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. 
CASERTA, via Corso Campano, 102. 
CATANIA, via Stesicorea, 114 

CHIETI, via Pollione, 30 

COSENZA, via Telesio Giostra nuova 
CUNEO. via Nizze, 61, 

CASALE, via Roma, 47. 

FOCGIA, corso V, E.. piazza Lanza, 45 
GENOVA, via Carlo Felice, 5 

LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 
LECCE, piazza Sant’Oronzo, 40 

LUCCA, via Fillungo, 118? 

MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 

MESSINA, via Cavour, 191 

MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 
NAPOLI, piazza Municipio, 5 e € 

PADOVA, piazza Pedrocchi 

PAVIA corso Vittorio Emanuele, 68 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 202-5 
PARMA via S. Michele, 15 

PERUGIA, Piazza Garibaldi. — 

PIACENZA, Angolo via S. Raimondo e S. 


Donnino, 
ROMA, via dei Condotti, 31-32 
SASSARI, piazzetta I 
SAVONA, corso principe Amedeo 
SIRACUSA, via Madstranza. 
SPEZIA, via Chiodo, 3. 

To, via Maggiore, 47 


Depositi esclusivi 
in tutte le città d’Italia. 


SALVATE | BAMBINI 


coL SCIROPPO GALVAGNO 


Rimedio sicuro per la pron- 
ta guarigione delle Tossi, 


asma, catarro, mal di gola. 
Bottiglie da L. 2.50 e L. 4. 


In Milano, presso Caro 
Pietrasanta e C., via Carlo 
Alberto, 2, e presso i confet- 
tieri Borghi e Dragoni. 


Matite copiative 


Servendo con questo lapis 


MILigriane-=Stift 
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VISO AI CONSUMATORI 
GIACOMO RIGHETTI 


Fabbricante in Bottoni di metallo, stoffe, in raso 
faille, operati, lana, velluto , e per biancheria 
tiene sempre la propria fabbrica in È: 


MILANO 


Bastioni di Porta Lodovica N. 4. 


rs Squisita preparazione — 


Conserve Alimentari 


V. DELIGNY E C. DI PARIGI 


RA'PIPRESENTANTI PIER L’ITALIA 


CARLO PIETRASANTA E C. 
Milano — Via Carlo Alberto,? — Milano 


Asparagi intieri - Capperi assortiti - Cipolline - Olive 
Legumi diversi - Creste di gallo al sale - Aringhe marinate 
Tartufi - Tonno ali’olio, 


Punte d'asparagi - Funghi - Sardine assortite 
Raccomandate per la speciale loro squisita preparazione, 


pguriss;ioipow IZZzoId — 


SERRATURE AMERICANE 


SICUREZZA PERFEZIONE ELEGANZA 


Prezzi modicissimi. 


Vendonsi anche al dettaglio ed all’ ingrosso presso CARLO 
PIETRASANTA E C., Milano, via Carlo Alberto, 2 — Roma, 
via del Corso, 312 — Torino, portici di Piazza Castello, 18. 


Strenna alle Signorine 


Non più gingilli, non più bambole, le vostre bambinelle 
vogliono cose necessarie alla loro educazione. 

Regalate loro l’ Album della Ricamatrice, cioè la 
più syariata, la più elegante e completa raccolta di disegni 
per ricami. Grande assortimento di alfabeti per lenzuola, 
foderette, tovaglie, fazzoletti; iniziali intrecciate, claques, ca- 
micie da uomo e da donna, copribusti, guerniture di mbòbili, 
tapezzerie, cuscini, ecrens, pantofole, lavori al canavaccio, al 
crochet, lavori sul panno, sulla seta, tutti in grandezza natu- 
rale. Si spedisce franco a chi manda L. 5.50 alla Ditta Card 
Pietrasanta e C., Via Carlo Alberto, 2, Milano. 


si ottiene la copia lo stesso 
come coll’inchiostro; è uti- 
lissimo a tutte le persone 
d'affari, massime ai commer- 
cianti, professionisti, mili- 
tari, viaggiatori, ecc. 


Prezzi convenientissimi. 


Vendita da C. Pietrasanta 
e C., Milano, via Carlo Alber- 
to, 2 - Roma, via Corso, 312 - 
Torino, portici di Piazza Ca- 
stello, 18. 


PESA LETTERE TASCABILE 
Prezzo L. fl. 75 cad. 
Vendita da C. Pietrasanta 
e C., Milano, via Carlo Alber- 
to, 2 - Roma, via Corso, 312 - 
Torino, portici di Piazza Ca- 
stello, 18. 


Non più emicranie! 
Non più dolor di capo! 
Non più dolor di denti! 


Istantanea cessazione dei dolori mediante la com- 
posizione Cristallina, la quale ha provato le sue qualità le- 
nitive e rinfrescanti, per rapporto alla emicrania, al mal di 
capo e di denti, ed in parecchi casi al reumatismo locale, con 
successo completo e meraviglioso. — La composizione ha in- 
contrato un'accoglienza benevola ed unanime da distinti me- 
dici. Si compone esclusivamente di sostanze vegetali e volatili, 
che non sono mai nocive, e si usa semplicemente strofinando al- 
cun poco la parte dolente (la guancia in caso di mal di denti). 

Questa composizione toglie immediatamente il disturbo pro- 
vocato dalle punture delle zanzare, se strofinata sulle parti 
lese (il volto, le mani, ecc.). 

Prezzo, in astuccio, IL. ® cadauno. 
Si conserva in luogo fresco ed asciutto. 


Unico deposito per l’Italia: €. Pietrasanta e C., Milano, 
via Carlo Alberto, 2 — Roma, via Corso, 312 — Torino, por- 
tici di Piazza Castello, 18. 


Legatore Spediti 
11] Ti (LL 
7) Questa novità serve per uni» 
re in un momento carte, conti, 
lettere, documenti, campioni, 
ecc. — Raccomandasi ai com- 
mercianti, professionisti, ban- 
chieri ed alle persone d'affari. 


Prezzo dell'apparecchio com- 
pleto in scatole con 400 fili, 


Lire 3. 


Vendita anche all'ingrosso da 
CARLO PIETRASANTA 
e ©C., Milano, via Carlo Al- 
berto, 2. — Roma, via Corso, 
812. — Torino, portici di Piaz- 
za Castello, 18. 


Si spedisce franco nel Regno verso invio di L. 2.50. 


MACINA PEPE 


In nichel, solidissimo , elegante; ingranaggio con meccani- 
smo garantito, pronto e di una comodità indiscutibile. 

Prezzo, L. 8.75. — Inviare Cent. 50 in pìù pel porto. 

Vendita anche all'ingrosso da Carlo Pietrasanta 2 (05) 
— Milano, via Carlo Alberto, 2. — Roma, via Corso, 312.— 
Torino, portici di Piazza Castello, 18. 


MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, via S_ Pietroto N. 14. all’Orto. 


10 FEBBRAIO 1884. ANNO IL 


SEZ IO dRI 


O 


Enc: 
iornate di amena lettura, 


ERE ZRI 
Psr tutto il Regno = Anno. 5 IL ensare . 
» » Semestre . . . 


DIRBZIONE R REDAZIONE 
Vicolo della Galleria Decristoforis, 2. | 


L. 5. — 
2.56 


OGNI NUMERO CENT. 4 ©. — ARRETRATI CENT O. 


ID’ ABbECINASLILILINVAE © (decorribili dala prima Domenica dipciascun mese) 
Per l'Europa (&nione Postale) — Anno . SPIE rat 
È) » » Semestre 


ANQONISTRAZIONE D SPEDIZIONE 
| Via fan Pietro all'Orto, N. 14. 


SOMPITARIO: — ErNESTO BASILE, I/ secondo Concorso per 
il Monumento a Vittorio Emanusle a Roma. — GIULIO 
Carcano, Svizzera e Verbano (versi). — G. SABALICH, Boz- 
setti dalmati — Un vampiro. — GiusePPE CoroNA, Fene- 
strelle. — SiLvAGno, Satana e Maria. — CARLO CANETTA, 
Due libri di T. Massarani. — Libri sul tavolo e libri fu- 
turi. — Scacchi, Sciarade latina e italiana, ecc. 


IL SECONDO CONCORSO 


PER IL MONUMENTO A VITTORIO EMANUELE 
IN ROMA 


a Commissione giudicatrice dei progetti 
presentati a questo secondo Concorso 
iiene da qualche giorno le sue sedute e 
con curiosità granda è atteso il giudizio. 
Darne uno ragionevole, giusto, sembra 
oggi meno difticile della prima volta, 
quando la sconfinata libertà lasciata agli 
artisti aveva dato origine a creazioni sì 
svariate e allo sviluppo -di concetti sì 
diversi, da rendere delicato assai un esame. Oggi, 
i: invero, tutto è stato ben determinato, forse fin 
troppo. Determinato il luogo non solo, ma deter- 
minata ancora la composizione nelle sue parti 
essenziali; di queste parti assegnate le ‘dimen- 
sioni principali; stabilita ancora la maniera della rap- 
presentazione. Ammessa l'idea di collocare il monumento 
sul Campidoglio e in modo da volgere la fronte al Corso, 
il tema fu questo: superare con una grande scalinata 
i 27 metri di dislivello fra la piazza Venezia e la chiesa 
d’Aracoeli; coprire con un fondo architettonico il fianco 
di questa chiesa; irovare, tra la scalinata e il fondo, il 
posto per la statua equestre del re. Questo il tema, di - 
Scusso vivamente dapprima, approvato non senza forti 
opposizioni di poi. La scelta della località è stata in- 
vero soggetto di censure molto vive, di critiche yio- 
lenti; e pare che anche oggi la questione torni a rina: 
Scere e, quel che è più, proprio nelle adunanze della 
Commissione esaminatrice. che conta fra i suoi non po- 
chi nè deboli oppositori della località prescelta. Almeno 
questo con insistenza si dice. 
. Senza dubbio il concetto di mettere sul colle capito- 
lino il monumento del re è bellissimo, ispirato a un’i- 
dea giusta del significato che codesto monumento deve 
avere; ma le censure fatte alla proposta, dipendente- 
mente dalle particolari circostanze del luogo, non sono 
tutte erronee, nè da ribattersi con facilità. La scalinata, 
a mo' d'esempio, che dovrebbe servire di base al mo- 
humento, ha il grande difetto di dover cominciare re. 
lativamente con poca ampiezza per poi allargarsi al- 
l’insù, condizione tutta contraria a ciò che deve essere 
un proprio e vero basamento. Essa inoltre, a parer mio, 
ber il suo eccessivo sviluppo, per la sua grandezza ef- 
lettiva, non può proporzionarsi affatto alle parti supe- 
lori; è destinata a rimanere nient'altro che una sca- 
linata, all'infuori di esse, incomoda. Dal Corso, e questo 
Va detto non per la sola scalinata, ma per la composi- 
Zione tutta, per il fondo architettonico ancora, non se 
Ne potrà scoprire che una zona; da vicino poi essa na- 
Seonderà col suo andamento, per quanto semplice si 
bossa ideare, gran parte delle sopraedificazioni. Quanto 
“esta scalinata sia impropria, si può del resto vedere 
anche con un superficiale esame dei progetti presentati. 
Lasciando da parte i disegni geometrici, affatto con- 
Venzionali, se si guarda a quelli prospettici si vede che 
@ più parte degli artisti o hanno scelto un punto di 
Vista immaginario, a un'altezza grandissima, in aria; 0, 


invece, se si son voluti attenere a un caso possibile, 
han dovuto palesare involontariamente il difetto essen- 
ziale della composizione, quale è stata determinata dal 
tema. In questi ultimi disegni l'insieme del vero mo- 
numento, il fondo architettonico cioè colla statua eque- 
stre, vien quasi sempre sgarbatamente tagliato, travi - 
sato, guasto dalle masse inferiori secondarie; l'armonia, 
le giuste proporzioni del geometrale spariscono. Questo 
della scalibata è stato l'ostacolo grande nel quale tutti 
indistintamente si sono imbattuti, dove i più han fal- 
lito, anche perchè impensierendosene troppo, ferman- 
dovisi più che non fosse opportuno, hanno dato a una 
parte secondaria maggiore importanza del convenevole. 

Il fondo architettonico poi destinato a nascondere il 
fianco della chiesa d'Aracoeli, oltre a esser privo di si- 
gnificato, null'altro che una scena, ha il grave incon- 
veniente di avere un'altezza eccessiva, così da prendere 
anch'esso un'importanza troppo grande. Fra la scalinata . 
grandissima e la costruzione di fondo immensa, Ja sta-" 
tua del re, per quanto grande in sè o elevata su d'un 
alto piedestallo, finisce per rimanere troppo misera, essa 
che dovrebbe star là distinta, preminente, come centro 
e scopo dell'intera composizione. î 

A questi inconvenienti ho voluto accennare perch 
proprì al tema dato e perciò riscontrantisi in misura 
più o‘meno grande in quasi tutti i progetti. Non sono 
gli artisti che ne possono venire incolpati e tanto più 
Vè da ‘ammirare quelli che avendoli compresi in tutto 
o in parte, si sono studiati di sminuirli. A ogni modo, 
senza insistere altrimenti sui difetti del programma o 
su quello che codesto programma avrebbe potuto o do- 
Vuto essere, è tempo di dire qualche cosa dei lavori 
presentati. Mi è necessario però di premettere ancora 
due parole. 

Credo bene di occuparmi dei progetti soltanto nella 
loro parte architettonica, per quanto si riferisce cioè 
alla composizione, quale è rappresentata dai disegni. 
Ciascun concorrente, secondo uva norma anche del pro- 
gramma, doveva accompagnare i disegni con un mo- 
dellino della statua equestre del re. Qualcuno non ha 
voluto farlo, altri non ha potuto, moltissimi si sono 
contentati di presentare un cavallo qualunque, senza 
nessuna pretensione, tanto per non essere fuori pro- 
gramma. Ora il merito del bozzetto scultorio, a mio 
credere, non può, nè deve per giustizia influire in aleun 
modo sul giudizio che deve darsi dei progetti. Sono due 
cose distinte e separate, tanto che non si comprende 
come in una Commissione, dove pure sono artisti, si sia 
potuto arrivare a stabilire nel programma una condi- 
zione di quel genere. Un bozzettino d’una statua eque- 
stre, ammirabile pur quanto si voglia, non potrà rial- 
zare d'un punto il merito dun progetto mediocre o pes- 
simo; un bozzettaccio qualunque non potrà menomare 


‘il valore d'un progetto di per sè bellissimo. E, vedi com- 


binazione, la più parte dei prosetti migliori, quelli fra 
cui certamente si combatterà la lotta finale pel premio, 
hanno i più brutti bozzetti scultori, i più infelici caval- 
lucci che si possano immaginare. 

E dopo ciò, alla breve rassegna. 

I progetti sono 98; un terzo all'incirca di quelli pre- 
sentati al primo Concorso. Tolte le solite bizzarrie e le 
consuete scempiaggini che possono dare materia al Dossi 
di scrivere un altro volumetto; tolta la gran massa dei 
lavori che non fanno nè caldo, nè freddo. perchè il sen- 
timento dell'arte difetta; fatta coscenziosamente una _ 
rigorosa eliminazione, non rimangono, poco su poco giù, 
e a parere di tutti, che una quindicina di progetti. Un'o- 
pera di genio che di primo acchito ti colpisca, che fin 
dal principio s'imponga a te come superiore a tutte le 
altre e ti si conservi tale dopo un esame minuto, forse 
manca; ma vi sono indubitatamente dei lavori di molto 
valore, degni di grande considerazione. 

Uno di questi è, a mio credere, il progetto 40, Zantae 
molis erat... dell'Azzolini di Bologna, il quale ha saputo 
trovare per la scalinata un partito geniale e bel- 
lissimo, specie sul davanti. dove, invece di una prima 
branca diritta, se ne ha una di forma esagona, che, col 
suo immediato slargarsi appena superato l'ingresso, co- 


stituisce un invito grandioso. Due gruppi collocati con 
molta arte negli spazì compresi fra questa prima branca 
e le successive, che piegano a destra e a sinistra a for- 
mare uno scalone doppio, conferiscono a questa parte 
della composizione un che di superbo, di trionfale, di 
carattere tutto proprio. La scalinata è quì senza dubbio, 
nell'insieme e nelle parti, ciò che di più ammirabile 
presenta il progetto. Il fondo architettonico è invece 
un po’ debole e freddo. È un peristilio ripiegato ad an- 
golo retto alle due estremità, dove però la mancanza 
d’una parete continua che dia forza e appoggio o d'un 
nucleo costruttivo dal quale le colonne si avanzino, fa 
sì che non si abbiano due nere testate, due neri pezzi 
di sostegno quali si desidererebbero per l'armonia della 
composizione. Vi sono sui fianchi troppi vuoti; nè la 
parte di mezzo colla sua architravata ininterrotta e 
coll’alto attico ravviva l'insieme o vale efficacemente a 


volgere l’attenzione alla statua equestre del re; la quale 
tuttavia, sulla linea stessa delle testate del herrstintor bibici i sio. 


elevantesi al disopra d'una scalea che corre da ‘un capo 
all'altro lungo tutta la fronte, è di per sè abbastanza 
ben collocata con un criterio giusto degli effetti del vero. 

Tutto al contrario dell’Azzolini, l’autore del progetto 69, 
Capitolium, ha dato la massima preponderanza al fondo 
architettonico, trattando la scalinata nel modo più sem- 
plice possibile. Una prima branca diritta, alla quale 
segue un doppio scalone, senza statue, senza gruppi: il 
giusto e il semplice. È uno dei pochissimi ‘che abbiano 
capito che il monumento non è la scalinata, che sarà 
difficile nel vero trovare un punto di vista dal quale 
codesta scalinata possa comporre col fondo architetto - 
nico così come artificialmente si può effettuarlo inguna 
arbitraria prospettiva o in un semplice disegno geome. 
metrico. E il fondo architettonico è qui veramente di 
grande bellezza. La parte centrale, dove l'autore ha 
inteso ripristinare l’antico Campidoglio, ha un portico 
esastico corinzio chiuso fra due piloni massicci, forti, 
espressivi. Questa parte con giusta proporzione spicca 
e si solleva sul resto, Due porticati jonici, sopra un 
alto stilobate, se ne staccano da un ‘lato è dall’ altro 
e ripiegando ad angolo retto, vengono a finire con due 
testate anch'esse massicce, bene ideate come estremi 
di tutta la composizione. La quale si innalza superba- 
mente sopra una grande scalea, interrotta solo per dar 
posto, nel centro, al piedestallo colla statua equestre 
del re. V'ha in questo progetto una scienza grande di 
composizione, l'impronta larga e geniale d'una mano 
maestra, Si può, sminuzzando, trovar da criticare, da 
ridire su certi particolari, su certi motivi forse non 
perfettamente ispirati, come tutto il resto, al classico; 
ma l'intero progetto, nella sua semplice e mirabile rap- 
presentazione, è uno di quelli che hanno incontrato le 
simpatie generali, uno dei primissimi. 

Il progetto 65, del Sacconi, ha, come opera d’arte, un 
raro pregio: quello d'essere concepito e condotto con 
unità di stile rimarchevole, con sentimento classico e 
perfettamente italiano. È in quello stile corinzio della 
prima epoca romana, stile che si potrebbe chiamare 
propriamente italico, perchè nato e svolto nel Lazio, 
nella Magna Grecia e nella Sicilia e non altrove, ele- 
gante nella forma razionalmente adattata al materiale 
di costruzione, semplice, bello. Il fondo del progetto 
Sacconi è un peristilio su linea leggermente curva, fra 
due testate che si pronunziano poco in avanti, ma che 
hanno nella loro massa e nella loro composizione, col 
portico tetrastilo incassato, le giuste qualità del loro 
ufficio. Un ‘alto attico, dove, in corrispondenza delle 
colonne, stanno le statue delle provincie, corona bene 
l’ordine, e la bella semplicità delle linee orizzontali leg- 
germente curve che vi ricorrono. trova un opportuno 
contrapposto in quelle dei due frontoni delle testate. 
La scalinata, semplice, con una prima e ampia branca 
diritta, chiusa fra alti piloni, è d'una grande imponenza. 
Nel particolare si desidererebbe forse più viva l'inter- 
pretazione del classico, colle sue indefinite armonie ri- 
cavate colla dolce curvatura di tutte le linee; ma, nel 
complesso , l’opera del giovane architetto, calma e se- 
rena nel suo alto valore, tutta viva di carattere perso- 
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nale, useita tutta dalla sua mano (cosa non comune, 
oggi, quando è invalso l’uso di farsi belli del lavoro 
altrui), ha un merito grande ed è, a giudizio unanime, 
degna d'ogni più elevata ricompensa. 

Dal Piacentini si aspettava di più. Il progetto che 
egli ha presentato è inferiore di molto all'altro del 
primo Concorso. È una sciapita imitazione dell’ antico 
fatta con sentimento più d'archeologo che d' artista. 
Pare una di quelle ricostruzioni del Canina, fredde, 
glaciali, tirate su dopo un lavoro tutto d’ analisi, ag- 
giungendo a un pezzetto un altro pezzetto, a un fram- 
mento un altro frammento. Nulla v'ha che indichi una 
ispirazione potente, un concetto profondo; e la fatica 
e lo stento s' intravedono in ogni cosa, fino in quella, 
dirò così, originalissima scalinata che ha due branche 
sghembe e uno strettissimo tavoliere che dà accesso 
solo dai fianchi a una terza branca d’immensa larghezza 
e che non si comprende davvero come si sia potuto 
ideare. Vorrei di gran cuore far le lodi maggiori, tro- 
var qualche cosa da additare come ammirevole, ma non 
mi riesce. Adoro il portico del Pantheon; ma traspor- 
tarlo di peso sul colle capitolino a formare nient'altro 
che un fondo, una scena, non è una trovata. 

I progetti di cui ho parlato finora, hanno tutti, come 
elemento caratteristico, un porticato dietro la statua 
del re. Ora un porticato, sia o no illuminato diretta- 
mente dal sole, colle sue alternative di chiari e di scuri, 
non dà quella nota uniforme che è quì desiderabile per 
far opportunamente risaltare la statua equestre che gli 
sta dinanzi. Questo è un appunto che si potrebbe fare 
con ragione a tutti. È vero, che dai punti di vista vi- 
cini sarà difficile poter scorgere il fondo architettonico 
dietro la statua; ma da lontano essa non si proietterà 
altrove che sul fondo. A questo alcuni hanno pensato 
con sano criterio, lasciando massiccio codesto fondo o 
disponendovi una grande nicchia sul centro. 

Fra i primi è il Manfredi, il cui progetto (83, Arte è 
amore), ha anch'esso un'impronta tutta personale, spic- 
catissima, e si allontana per certe particolari trovate 
dagli altri tutti. Il Manfredi ha ricavato sull’alto una 
piazza circolare, in mezzo alla quale sta il monumento 
al re. Sul davanti, per un terzo circa della sua perifa- 
ria, la piazza è libera, e qui ha posto la scalinata d’ac- 
cesso, molto semplice nel suo tracciato, con branche 
‘curve che hanno le direttrici secondo archi di cerchio 
concentrici a quello della piazza. Dalle altre parti que- 
sta è invece completamente chiusa. Qui non v' ha sol- 
tanto un fondo, ma una costruzione che racchiude quasi 
dentro di sè e nel suo centro, la statua. L'organismo è 
semplice: uno stereobate a scaglioni, al disopra un or- 


. dine di pilastri, al disopra ancora un attico; per via di 


risalti e di sfondi è poi procurato un movimento di 
masse di grande effetto. L'insieme del vero monumento, 
quale potrebbe esser veduto dalla piazza e come è efti- 
cacemente rappresentato nella bella prospettiva, è di 
un'imponenza grandissima. 

L'autore del progetto 89, Nord, ha invece prescelto 
come fondo della statua equestre, una grande nicchia. 
Per questo pensiero, e anche per il modo nel quale esso 
è stato attuato, codesto progetto è uno dei migliori. Il 
pezzo di centro spicca bene sui pezzi laterali, col smo 
grande arco, quasi trionfale. Sull'alto, come corona- 
mento, v' ha un doppio peristilio a giorno. Considerata 
la esposizione della fronte, nel vero perfettamente a 
tramontana, questo peristilio darebbe sull’ alto, per la 
OE da tergo, una zona luminosa di bello 
effetto. 

Anche il progetto 42, Quattro ‘stelle, stupendamente 
disegnato, ha come fondo della statua equestre una nic- 
chia, in corrispondenza del vano centrale di un arco di 
trionfo antico a tre fornici, che forma il pezzo di cen- 
tro della composizione. Questa è studiata in realtà con 
molto criterio. La scalea ha due rami principali, in curva, 
che partono dal basso e si ricongiungono in alto, presso 
l'arco di trionfo. La statua del re, molto avanti, quasi 
al principio della scalea, è collocata molto bene per 
esser vista da vicino e da lontano. Il fondo è, nei pe- 
ristilii laterali, ben mosso, perchè, considerata anche 
l'esposizione di tramontana, si abbiano effetti di luce 
potenti. Lo stile però, nonostante l'imitazione del clas- 
sico, risente al vivo del gusto francese. 

Fra i migliori progetti sono ancora il 55, Sì che lasciò 
quando il suo corso tenne, di chiara luce un solco. ...., 
notevole per la collocazione della statua del re; il 24, 
Agrirozzi e Ach. Bicta, che si allontana dagli altri per 
la composizione tutta, a guisa di mausoleo, colla statua 
equestre del re al sommo, notevole per la purezza dello 
stile e per la squisita fattura dei disegni; il 32, del 
Cavallari e del Lentini, rimarchevole per l' armonioso 
effetto policromo e per la disposizione del teatro a sca- 
glioni al disotto della statua del re, idea felicissima; 
il 14, Quod potui feci, faciant meliora potentes , troppo 
ripieno di roba, ma con un certo carattere di grandio- 
sità e di originalità non spregevole, con disegni a penna 
bellissimi ; il 76, del Curri, l' 82, Roma, il 90, Ulisse. 

Infine, eome opera originale di concetto e che mostra 
nel suo autore un artista di talento, è degno di nota il 
progetto 94, dell’Arcaini, che lasciando da parte i soliti 
motivi dei colonnati, dei portici e dei peristilii, fa di 
tutto il monumento un grandioso piedestallo d'una sta- 
tua immensa e riduce la scalinata a un'unica branca 
diritta, senz'altro. Im questo lavoro dell’Arcaini v'è an- 
che altamente la nota personale e la grandiosità è ot- 
tenuta con mezzi semplicissimi, per via sopratutto della 
grandezza effettiva. 

E ora, e può essere da un momento all’altro, sapremo 
che cosa ne pensino venti persone d’ingegno, convenute 
là apposta da ogni parte d’Italia. Auguriamoci che la 
vittoria rimanga all'arte, all'arte soltanto. 


Ernesro BASILE. 


Allo studio dei varî progetti, pubblicato qui su, e che, 
come si vede, è dovuto all’ architetto Ernesto Basile, 
professore alla Scuola d'applicazione di Roma, il Pun- 
golo della Domenica aggiunge alcuni cenni intorno al di- 
segno che pubblica più oltre — che è uno degli otto 
sce ;1 dalla Commissione — e ai quali, imparzialmente, 

1:suecederanno degli altri. 


Nel progetto dell'artista signor Luigi Boffi, già noto 
per i suoi premiati progetti al concorso pel’ monu- 
mento delle Cinque Giornate, per mezzo di una semplice 
e grandiosa scalea si accede dal piano della piazza Ve- 
nezia alla spianata che è a livello del piano della chiesa 
d’Aracoeli. 

Otto statue colossali, figuranti diverse provincie d'Ita- 
lia, stanno a guardia del monumento. 

A metà della scalea vi è un breve riposo, intorno a 
cui s' aggira un terrazzo, sul cui parapetto sorgono le 
statue di patriotti, che formarono il vincolo d’ affetto 
fra l’Italia e Casa Savoia. Le testate di questo parapetto 
son formate da due piedestalli sormontati da colossali 
aquile in bronzo ed ornati da bassoriliovi pure in bronzo 
figuranti lune i volontarì delle patrie battaglie, l’altro 
i plebisciti in favore di Vittorio Emanuele. 

Sotto il cornicione della spianata sono scolpiti all'in- 
giro gli stemmi delle cento città d’Italia, e questi for- 
mano colle bugne un severo rivestimento dei mura- 
glioni di detta spianata. Su questa si eleva il fondo ar- 
chitettonico convenientemente alto e disposto in guisa 
da coprire, come si richiede, le fabbriche retrostanti e 
servire di fondo alla visuale che lungo il Corso si può 
estendere sin dalla porta del Popolo, tenendosi stretta- 
mente alla fissata distanza dalla chiesa d'Aracoeli. Nel 
mezzo della spianata sorge su di un basamento allac- 
ciato col fondo architettonico la statua equestre in 
bronzo di Vittorio Emanuele. 

Dietro alla statua del re, in un vasto piano del corpo 
avanzato nel mezzo del fondo architettonico, sta un basso- 
rilievo raffigurante: La Voce del Popolo. 

Il basamento di questo corpo avanzato di fondo alla 
statua equestre, è istoriato con episodî della vita del 
monarca in guerra ed in pace, formanti bassorilievi 
disposti liberamente. Fanno coronamento allo zoccolo i 
busti di coloro che bene meritarono della patria. 

L’ala sinistra del fondo architettonico racchiude un 
vasto quadro a mosaico di 403 m. q., rappresentante 
l'apertura del primo Parlamento italiano a Roma, L'ala 
destra racchiude un eguale piano a mosaico, raffigurante 
la lotta della redenzione colle armi, ossia l’azione. 

Tanto in queste ali che nelle rispettive testate, sono 
convenientemente disposte le altre statue degli uomini 
che colla parola e cogli scritti nell’una parte, coll’azione 
e col martirio nell’altra, maggiormente cooperarono al- 
l'indipendenza della patria; le quali statue tutte assieme 
riassumono la lunga ed aspra guerra morale e materiale 
che fu combattuta per redimere da ogni maniera di 
schiavitù la patria terra. 

Ai due bracci verso la parte centrale del monomento 
sovrastano le statue equestri in bronzo di re Carlo Al- 
berto e Giuseppe Garibaldi: il principio e la fine della 
lotta nazionale sostenuta vivente Vittorio Emanuele. 

Al disopra della linea in cui sono collocate le anzi- 
dette statue equestri, si eleva spigliata la continuazione 
della parte centrale del monumento in forma quadran- 
golare. F 

Nel piano inclinato di prospetto sonvi in bassorilievo 
gli stemmi di Roma e di Casa Savoia assieme aggrup- 
pati, coronati dalla stella d’Italia. 

All’intorno s'aggira una loggia coperta, sostenuta da 
otto modiglioni in forma di aquile romane e superior- 
mente un'altra loggia scoperta, più alta della cupola di 
S. Pietro, e da cui si può godere un più vasto e pitto- 
Tesco panorama. 

Si accede a questa loggia per mezzo di una scala in- 
terna, a cui si ha ingresso dalla parte posteriore del 
monumento. Alla spianata posteriore si arriva anche 
per mezzo di una rampa carrozzabile. Fra la loggia 
scoperta e la sommità del monumento sorgono lateral- 
mente, pure a guisa di medaglioni, le due Fame della 
politica e della guerra, in bronzo. 

Finalmente una statua colossale, raffigurante l'Italia, 
torreggia sul fastigio della mole in atto di coronare il 
re liberatore. 

ala 

A quanto si dice, la Commissione pel Monumento 
escluse trenta dei progetti presentati e ne dichiarò me- 
ritevoli d'attenzione otto, e precisamente quelli dei si- 
gnori Azzolini, Manfredi, Sacconi, Piacentini, Bazzani, 
Boffi, Vela e quello firmato Capitolium. 

Di qualcuno di questi speriamo poter pubblicare il 
disegno nei prossimi Numeri. i) 


SVIZZERA E VERBANO 


Fra alcune settimane, in uno di quei vue itelugillo; che 
formano la Biblioteca Diamante &ell'Hoepli, useirà una nuova 
raccolta di versi di quel veterano dell’arte, che è Giulio Car- 
cano. 4 La 

Queste poesie hanno un pregio 
quasi tutte, inedite, e sì nella form: 
a chi ben le consideri, quasi i voee di quel romanti- 
eismo, che parve e fu ai suoi giorni \a grande rivelazione , 
ed oggi, men per la metrica che per la religione in lui quasi 
indivisibile dall'amore della patria, vede scemare non soltanto 
i seguaci, ma anche gli uditori. 

Fra questi ultimi rimangono però sempre, e rispettosi, eo- 
loro che, pure assai bene intendendo i tempi nuovi e le loro 
ragioni, serbano affetto a chi, come il Carcano, fu, co’ suoi 
libri, l’amieo soave della loro fanciullezza. E questi accoglie- 
ranno il nuovo volume del Carcano, eome una giovine sposa 
riceve, commossa e riverente, i preziosi gioielli di famiglia , 
per quanto legati all'antica. 

Oltreciò, le due parti nelle quali si dividerà il volumetto — 
dedicato Ala memoria di Enrico ed Emilio Dandolo e di 
Emilio Morosini, morti per l'Ftalia — avranno il pregio del- 
l'attualità : la prima sarà intitolata Elvezia e dirà le glorie e 
gli affetti di quella contrada, che, dopo i valichi recenti del- 
T'Alpe, è diventata quasi il giardino dei palazzi lombardi; la 


andissimo : sono tutte, 0 
le nei concetti, paiono, 


seconda prenderà nome da quel Verbano, nel cuore del 
che è il bacino, perennemente primaverile, di Intra o di 
Pallanza, la ferrovia di Laveno, inaugurata l’altro giorn Ò 
conduce in un paio d'ore gli affaticati milanesi, ‘9 

Dall’una e dall'altra delle due parti di questo volumetto d I 
dolce autore d’Angiola Maria, togliamo dunque alcuni sonetti 


quale, 


All’ Hlvezia. 


atria di Tell, che sei di fede e amore 
E di fortezza il nido benedetto, 
Tu della stanca Europa in mezzo al core, 


Libera e grande ti fece il Signore, 
E de’ tuoi figli il generoso petto: 
Ne’ sarai doma, fin che in te non muore 
L’onnipotenza del fraterno affetto. 


Che se i regnanti, nel delitto accorti, 
Una semenza di gelosi guai 
In te gittàr, povera terra antica; 
Diverrà contro l’empia orda nemica 
Un Tell ogni pastore! E non cadrai, 
Madre di libertà, patria di forti! 
Dallo Spluga, 1847. 


A Zurigo. 


Sul gemino tuo fiume, e sui ridenti 
Colli t’assidi in libertà secura; 
E lieta ti abbandoni de la pura 
Onda del lago ai lunghi abbracciamenti. 


Ancor per l’aere il verso errar tu senti 
Del semplice cantor della Natura (1); 
E maéstri a la forte età ventura 
Di fede e di valor patrii concenti (2). 


De le animose industrie all’opra audace 
La man consacri e il senno; e te novella 
D'’ Elvezia Atene lo stranier saluta. 

Oh! se un di, tu risurga la perduta 
Parola de’ tuoi padri, a me più bella 
Stanza sarai di libertà, di pace! 

Zurigo, luglio 1862. 


al sorger del Sole. 


La stella del mattin serena e pura 
Nell’immenso orizzonte ancor sfavilla ; 
Notte sul vasto sen della Natura 
Siede in sua muta maéstà tranquilla, 


Pur, le rose dell’Alpi, in sull’altura, 
Dell’alba il primo riso imperla e stilla: 
Là, da la cima più nevosa e scura, 
Ecco il sol che riapre la pupilla! 


Ecco, nell'universo si disserra 
Un palpito di vita e di desio, 
Di fede e pace in questa mortal guerra. 


Così dal giorno che non teme oblio, 
Ne”cieli interminati e su la terra 
Spira e risplende il gran pensier di Dio. 

12 agosto 1878 


Géòoschenen. 


Quando il pensiero d’un mortal veggente 
L'acqua confuse e il foco. in un amplesso, 
Parve alla stirpe del primo parente 
Novo e più grande l’avvenir promesso. 


L'Alpi traversa e il mar, varca il torrente 
L’ansante carro, come aéreo messo ; 
Divelto ogni confin tra gente e gente, 
Libero il grido del fratello oppresso. 


Nell’imo grembo del vallon penétra 
Il serpe immane con le negre spire, 
E dispar sibilando, e assorda l’etra. 


Fra la greggia dispersa, in sull’estrema 
Vetta, il pastore antico all’avvenire 
Attonito ripensa, e guarda, e trema. 

Sul S. Gottardo, 24 agosto 1882. 


(8 Gessner. 
(2) Nagoli. 
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Lesa. 


Vedi, ove lento al sol della mattina 
S'incurva il primo fianco del Verbano, 
L'umil casetta nostra, in su la china, 
Siede quieta e guarda il ciel lontano, 


Quì l’anima riposa, e pellegrina 
Nell’aére infinito il plauso insano 
Oblia del mondo, e a Dio più s'avvicina; 
Il cor quì sente che non batte invano. 

E, nella stanca età, d’una novella 
Stagion, d’un cielo più seren di questo 
La fè risorge, come casto fiore. 

O mia compagna, tu sarai mia stella 
Sino all’ultima sera, nel modesto 
Asil che Dio concesse al nostro amore. 


Settembre, 1878. 
Giunio CARCANO. 


el 


BOZZETTI DALMATI 


na mattina — mentre mi re- 
» cavo alla vendemmia col mio 
gastaldo — passai rasente ad 
un misero abituro. Dalla porta 


Sa somichiusa s' udiva venir di 
dentro una canzone lugubre 
che una vecchia cantucchiava con la 


nebri del popolo dalmato. 

Strizzai TOCChio al gastaldo, che mi 
comprese e mi disse: — Padrone!... 
O’ è la morte là dentro!... 

— Ne sai qualche cosa? 

— Ma.... solita storia!... 

— Qualche vendetta di sicuro?... 

— Questa volta no — c’è di meglio. 

— Che cosa dunque !? 

— C'è stato il vampiro. 

Volli entrare. — Nell’interno di quella casupola 
— un vero canile cadente — stava seduta sopra 
un sasso la madre: una vecchiaccia sordida, magra, 
che si strappava le poche ciocche di capelli ar- 
genteo-giallognoli che ancora le rimanevano ap- 
piccicati alla nuca, tutta una bruttura di sudiciume 
e scabbia. Accanto ad essa, distesa sulla nuda terra, 
stava la morta. 

Era una fanciulla sui diciott’ anni circa. Il suo 
viso era tutto contraffatto, certo da una orribile 
lotta con la morte. Indossava le vesti dei giorni 
della festa; aveva in piedi le calze di lana vario- 
pinto e le babbuccie gialle delle fanciulle. Indos- 
sava la sottana color celeste carico, filettata di 
scarlatto all’orlatura; portava una camicia di tela 
greggia color canape, con le maniche ampie a mo” 
degli zingari della puszia: sul suo petto emunto 
e rilucevano medaglie e cerchi d’oro. Al collo era 
tortigliata una collana di perle a triplice giro e 
e sue treccie nerissime disciolte erano annodate 
alle estremità con due fettuccie verdi da cui pen- 
levano delle monete d’argento. Sul capo — pie- 
tosa menzogna — le avevano posto il piccolo ber- 
retto delle vergini di scarlatto rosso, tutto tempe- 
stato di talleri d’argento. 

Se quella morta metteva compassione, la madre 
muoveva certo a pietà! Girai intorno gli occhi e 
non vidi altro: — la semplicità di quella veglia 
mi fece paura. Non c’era la danza, non il ban- 
chetto, non le prefiche.... — Gittai aleune monete 
alla vecchia perle candele e m’affrettai ad uscire: 
c'era là dentro un tale puzzo di sego e un tanfo 
di cadavere da far morire appestato un choleroso 
di Mansurah. 

. Uscito all’aperto, accesi uno sigaro per la disinfe- 
zione dei miej polmoni e ripresi il cammino con 
a fianco il gastaldo che volle narrarmi la storia. 


pop 


La vecchia Jerolima non possedeva che quella 
unica figliuola, la Jelina; Jerolima era vedova e 
usuraia. La fanciulla, alquanto belloccia, era giunta 
al quindici anni senza andare a marito: strana cosa 
helle nostre villane che vanno a nozze già a do- 
dici anni. 

C'era stato qualcuno, è vero, a chiederla in mo- 
glie, ma la vecchia avaraccia non la dava a chi- 
chessia, perchè aveva bisogno d’un aiuto in casa. 

Dàlli e dalli, andò a finire che per un anno in- 
tero non si presentò più alcuno, e Jelina dovette 
rassegnarsi a fare la muffa in quella catapecchia. 


solita nenìa monotona dei canti fu- 


Un giorno finalmente si presentò Jovo, un uomo 
robusto che tornava dalla campagna di Bosnia. 

Ma anche a Jovo la vecchia non volle dare la 
sua figliuola; e siccome Jovo era un dissipato — 
quantunque egli ayesse ormeggiato tanto bene con 
la ragazza da innamorarla come una gatta — do- 
vette mandar giù il boccone amaro e buscarsi una 
litania dalla vecchia megera che gli fece passare 
l’uzzolo di girarle più dattorno. 

La fanciulla, buona d’ indole, lasciava fare alla 
mamma a segno che, giunta ai sedici anni, non era 
ancora andata a nozze. E 

S'affaticava dall’ alba al tramonto a lavorare il 
terreno, a filare lana; e la vecchia, che non so- 
gnava che il lucro, rincarava la dose e la faceva 
la notte macinare il grano e non le pareva vero 
che una figliuola le giovasse tanto. 

Quel pezzetto di terra fruttava adesso sempre 
di più, e lo sapevano le mani di Jelina, che di 
gialle erano divenute rosso-mattone e callose come 
quelle della vecchia. 

Ma la fanciulla, sana e robusta, il peso del la- 
voro non lo sentiva neppure. 

Quando smetteva di macinare per pigliar fiato, 
la vecchia fra la dormiveglia le gridava: — Jelina, 
lavora!... sarà la tua dote!... 

E allora la fanciulla, che voleva andare a nozze, 
raddoppiava la lena: pensava che il giallo del gra- 
noturco avrebbe potuto cangiarsi nel bel colore 
delle monete.... e lavorava. 

La cosa durò ancora alquanto tempo — poi venne 
a bussare alla loro porta Vuk.... il piccolo guar- 
daboschi. 

Questa volta la vecchia ringalluzzi: il guarda- 
boschi passava per danaroso. 

P sE Che cosa mi porti, Vuk, per le nozze di mia 
glia? 

— Una focaccia di mais cotta sotto la cenere. | 

— È poca cosa: e poi?... 3 

— Il mio fucile — la fiasca della polvere — la... 

— È ancora poco, Vuk.... e poi? 

— ... La protezione del capocomune! Ti sem- 
bra poco !?... 

— Va pure con Dio, non posso pigliarti per 
genero. 

E gli volgeva le spalle. Poi aveva soggiunto a 
Jelina: 

— Lo vedi, che senza la dote nessun ragazzo 
dabbene ti vuol pigliare ?!. 

E allora la poveretta si poneva a lavorare la 
terra con più alacrità: — il sudore le cadeva a 
perle sulla gleba, ma da quella gleba dovevano 
spuntare altre perle che ella avrebbe allacciato al 
suo collo bianco di colomba il dì delle nozze. 

Ma passavano i mesi e le cose erano sempre 
allo stesso punto. 

Dimagrava a vista. La vecchia la picchiava di 
santa ragione perchè — diceva lei — una fannul- 
lona eguale la non s’ era ancora vista in tutta la 
Dalmazia! 

Jelina soffriva. 

La sera, quando ritornava dal campo, non can- 
tiechiava più le sue canzoni d'amore; e quando 
s'imbatteva nelle mandriane che tornavano dall’ab- 
beveratoio guidando le vacche, non s’intratteneva 
più a ciarlare con esse: perfino lo zappone le pe- 
sava sulle spalle divenute magre più di quello che 
non fossero state dieci anni prima. 

Poi venne anche il terzo pretendente: la sem- 
brava proprio una fiaba!... 

Stavolta era il figliuolo del Capovilla : — questo 
sì ch'era un giovanotto dabbene! La vecchia era 
tutta daddoli. : 

Quand’egli l’accompagnava al lavoro, le narrava 
tante belle cose che sE facevano stare a bocca 


aperta: — quando poi faceva ritorno dalla città, 


le portava sempre dei regali, e allorchè Ja dome- 
nica ella usciva di chiesa, egli le si poneva ai 
fianchi e la vezzeggiava a mo’ dei villani ingentiliti, 
facendo crepar di rabbia la figlia del fabbriciere, 


la sorella del parroco e la moglie del sergente dei — 
gendarmi, che avrebbero tutt'e tre battuto falsa 


moneta per un solo sguardo di Ljubo. 

Anche la vecchia Jerolima pareva fosse d’ac- 
cordo per farli felici; stimava e accarezzava Ljubo, 
perchè ricco: insomma l’epoca sospirata del ratto 
pelle nozze stava già per fissarsi, chè Jelina e 
Ljubo ne morivano di voglia (1). 

Giunse la prima sventura. vecchio Capovilla 
morì d’improvviso e lasciò dei debiti non piccoli: 
il figlio dovette pagarli. 

Aggiustate alla meglio le partite, Ljubo tornò 
alla carica e chiese alla vecchia che cosa ne pen- 
sasse del matrimonio; ma essa gli rispose secco, 
secco: — Te la dò, se le porti in dote una terri- 
ciuola... 

— Avrai la terriciuola... — le rispose Ljubo. 

Pochi giorni dopo Ljubo ripetò alla vecchia: — 
Quando mi dài la figlia ?... ho ucquistata la ter- 
riciuola ! 

— Aspetto che ti partorisca la vacca e poi ve- 
dremo. 

E Ljubo comperava al mercato dei vitellini e li 


(1) Presso i dalmati si usa il ratto prima delle nozze. 


portava a mostrare alla vecchia, che stavolta gli 
soggiungeva: — Còmperati anche una casettina!... 
e lo congedava. A 

Un giorno si diffuse la voce nel villaggio che 
Ljubo era stato pigliato alla leva militare. — Je- 
lina credette di morirne. 

Ma l’andava proprio cosi. — Ljubo partì pel reg- 
gimento e la povera fanciulla rimase in asso. 

Le disgrazie non giungono mai sole, e a Jelina 


la seconda disgrazia giunse proprio in mal punto. . 


— Dopo alquanti mesi dalla partenza di Ljubo, la 
povera fanciulla era proprio irriconoscibile : — non 
cantava più, non parlava che a monosillabi, non 
lavorava ed era più gialla del fieno. La vecchia, 
che ne schiattava, la picchiava a sangue. 

Il nono mese dopo quella partenza, Jelina diede 
alla luce una bambina morta... insomma, per farla 
breve, ieri morì anch’essa di crepacuore e di stenti. 


La vecchia Jerolima dice a tutti, che Ljubo era > 
un vampiro dai denti di ferro, che le aveva stre- 
gata la figlia, tanto piu che la creaturina morta . 


non aveva ossa!... Per disgrazia questo è un anno 
di carestia, e la vecchia si strappa i capelli gri- 
dando che il vampiro le mangiò il grano dai sacchi... 


— Ohibò!... dalla bocca sdentata di quella stre- 


gaccia — mi rispose — non si arriva mai a cavar. 
una sillaba! L’ho udita ieri sera sull’aia, alla bal-- 


doria della svinatura, dal fratello di Ljubo, il quale, 
a dirla qui, fra una cioncatina e l’altra di mosto, 
mì confidò, che tutto il grano che mancava alla 
vecchia, glielo rubava Ljubo in compagnia della 
ragazza!... Quando si dice î vampiri!... 

Stetti l’intera giornata alla vendemmia: la sera 
feci ritorno. Le nuvole a ponente avevano tinte di 
sangue: — lontano, fra una sfumatura di paonazzo 


e di porpora, si dilungavano delle liste di un verde . 
smeraldo, limpidissime e trasparenti, mentre il. 


sole, già tramontato , lanciava sulle. nuvole sere- 
ziate, quasi squamme d’uno scudo gigantesco, mi- 


gliaia di scintille d’oro. Il mare lontano era tutto 3 


un poema di madreperla luccicante. E 

Quando giunsi presso il casolare dov'era la morta, 
s’udiva ancora la nenìa della vecchia; ma, invece 
del Deprofundis, dalla bocca sdentata della megera 
usciva come un rantolo di moribondo — ironia spie- 
tata — un brano dell’epopea che narra le nozze 
di Massimo Cernoevich!... 


G. Sanarica, 


FENESTRELLE 


A Edmondo De Amicis 


I 


Il perchè della dedica — Le Valli Valdesi e il'Ubro d'un 
militare francese — Le guerre valdesi — Imprese feroci 
— La vittoria e la tregua — Da soldati delle Compagnie 
franche a soldati delle Compagnie UT — Attenti! — 
Perosa — Bec Dauphin — Il forte — La foresta cd il vit- 
laggio di Chambon — IL forte Carlo Alberto — Fene- 
strelle e i due biellesi. 


a lettura che ho fatto, tempo fa, di 
uno stupendo articolo di Edmondo 


a visitare Fenestrelle e il suo forte. 
Ecco il perchè della dedica. 


* 

4 deo 

Partii sui primi di ottobre da Torino e ar- 
‘| rivai a Perosa coll’ultimo treno. A dire il vero, 
€ non feci, da Pinerolo in su, molta attenzione 
Y al paesaggio che tanto interessò De Amicis, ma 
mi occupai della storia delle Valli Valdesi leg 
gendo un libro assai raro, che pure dovrebbe essere 


letto da tulti gli ufficiali delle Compagnie alpine. È in- 


titolato: Les Wallées Vaudoises (1) e lo scrisse un capo- 
battaglione del Genio francese, il signor A. De Rochas 
d’Aiglun. Visto l'interesse che questo libro destò in me 
e l'interesse che vorrei destasse in chi specialmente è 
incaricato della difesa dei valichi alpini, vorrei dirne 
qualche cosa senza aver l'aria di tesserne la biblio- 
grafia. 

Benchè questo libro sia specialmente destinato ai mi- 
litari, pure, chiunque lo leggerà, vi troverà di che di - 
vertirsì ed istruirsi. — L'istoria dei Valdesi non è quella 
di un grande popolo, ma è tale da attirare il più pro- 
fondo ed il più cordiale interesse. Chiusi nelle loro valli 
inaccessibili, i Valdesi, o Bardetti, trovarono il mezzo 


(1) Paris, Ch. Tanera, éditeur, 6, Rue de Savoie. 41880, 


— Te l’ha narrata la vecchia questa istoria 2... 


De Amicis, mi decise, lì sui due piedi, - 


Sit FaN Ria 


SR 
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di difendere per circa quattro secoli la-loro indipen- 
denza religiosa contro i più terribili e scellerati attac- 
chi. Loro bastò la corazzà dei propri petti e qualche 
roccia per tenere in iscacco le armate di Luigi XIV. 
Eccoli vinti, decimati, perseguitati con accanimento fino 
ai loro estremi ricoveri, eppure sempre saldi, sempre 
capaci di sfuggire al nemico e di conservare, attraverso 
atutte le calamità, una fede più solida che le loro mon- 
tagne, un coraggio assai più aspro che il clima delle 
loro vallate. Essi, lottando per una causa santa, con 
forze più che insufficienti, ma cui suppliva una indomita 
energia, fornirono non solo ai militari un tipo di guerra 
molto utile per le montagne, ma diedero altresì un 
esempio di vigore morale che tutti gli amici della li- 
bertà di coscienza devono riconoscere ed ammirare. 

L’autore del libro sulle Valli Valdesi, comprese assai 
che il suo lavoro doveva avere un duplice aspetto. Quale 
soldato, dovendo parlare a soldati, si occupò assai della 
topografia di quelle valli, e ce ne diede, formando un 
orario e un itinerario completo, particolari così minuti, 
da farci quasi temere che i francesi siano più pratici di 
quello che lo siamo noi in casa nostra. 

Insegnò poi come si studino e si difendano le fron- 
tiere, e finalmente dimostrò con ampie prove il van- 
taggio delle Compagnie speciali per la guerra di mon- 
tagna, E come ci invidia le nostre brave Compagnie 
alpine! 

* 
ef * 

E veniamo alla seconda parte del lavoro. Fattoci co- 
noscere il paese, il signor Rochas ne studia gli abitanti 
nella loro storia e nei loro costumi. Raccolse, e con 
amore, quanto gli fu possibile e documenti e scritti sui 
Valdesi, e ne fece abbondanti estratti, e il tutto fuse in 
un racconto pieno di interesse, usando l’artificio di la- 
sciare, quasi sempre, la parola agli altri, ottenendo così 
di meglio confermare ed animare le cose narrate. Le 
lettere di Catinat e di Louvois, del gran generale e del 
gran ministro che così potentemente contribuirono alle 
vittorie di Luigi XIV, servirono al Rochas per dare 
forza al suo racconto. Ma quanto esse appaiono inferiori 
avanti al giornale di un semplice capitano valdese, il 
capitano Roberto, giornale riprodotto quasi per intiero. 
Non vi è nulla di più vivo, di più naturale, di più com- 
movente del racconto di un uomo senza nome, che ha 
lottato alla testa di compatrioti oscuri quanto lui, con- 
tro la prima monarchia d’ Europa, solo appoggiato, in 
quella lotta prodigiosamente ineguale, dall’ ardore po- 
tentissimo di una di quelle convinzioni che niuna forza 
umana può abbattere o superare. 3 S 

Pare che la natura abbia predisposti gli abitanti delle 
Valli Valdesi a sostenere la parte che ebbero nella sto- 
ria. Sobri e laboriosi, come tutti i montanari, costretti 
ad emigrare, per vivere, per circa una metà dell'anno, 
ma sempre richiamati da un amore invincibile al caro 
luogo natìo, agguerriti alle intemperie di un clima 
aspro e violento, abituati alle marcie, alle privazioni, 
alla pazienza, non conoscendo nè fatica, nè scoraggia- 
mento, essi furono, sopra un terreno di cui conoscevano 
ogni tratto e dal quale non si sarebbero potuti strap- 
pare che ‘coll’esterminio, capaci di resistere senza stan- 
carsi mai ad interi eserciti. Di più, la loro intelligenza 
era all'altezza della loro energia ferrea e morale. Sa- 
pevano leggere e scrivere, e i loro maestri e i loro pa- 
stori non si stancavano mai d’istruirli e di educarli. 

Il raccoglimento di cui si gode nei paesi di montagna 
e la maggiore vicinanza del cielo, raffermavano la loro 
fede e la loro indipendenza, rendendoli insofferenti della 
disciplina della Chiesa di Roma. Ecco quindi, verso la 
metà del secolo XII, scorrere, per le più appartate valli 
alpine, un vivo palpito di emancipazione colla protesta, 
palpito che, sui primi del secolo seguente, si mutò in 
scisma e provocò quelle guerre atroci che, senza frutto, 
dovevano spargere tanto sangue. 

La storia di tali guerre è piena di un interesse vivo 
e terribile. Accenniamo solo alcuni fatti. Pelottoni da sei 
a dieci uomini, condotti da un intrepido, Giosuè Fanavel, 
farono capaci di sconfiggere battaglioni composti di 
seicento uomini. Piccoli corpi, comandati da eroi senza 
nome, dispersero armate intere, alla testa delle quali 
marciavano principi e generali. Un pugno di quei bravi 
bastava per mandare all’aria tutti i piani dei loro per- 
secutori. 

Ma a ben altre e più terribili prove dovevano essere 
sottoposti quegli indomiti montanari! 

Luigi XIV, dopo la revoca dell’ editto di Nantes, si 
pose in capo di soffocare nel sangue dei Valdesi ogni 
germe di indipendenza religiosa, per evitare che esso 
superasse i confini e perturbasse i suoi Stati, ove aveva 
già iniziato la guerra al protestantismo. 

a 

E per questa poco ben augurata campagna, scelse a 
condottieri due generali meritamente celebrati: Catinat 
e Feuquières. Fu una lotta abbominevole, brutale, sel- 
vaggia, che anche al giorno d'oggi urla vendetta attra- 


verso a quelle forti popolazioni, che Catinat battezzava 
per « canaglia ». Catinat, il grande generale, che i fran- 
cesi considerano come un tipo d'onore e di virtù, irri- 
tato da ostacoli indegni di lui, non trovò altro mezzo 
per superarli che quello di comandare orribili massacri, 
spargendo per ogni dove la desolazione ed il terrore. 
Egli dava in ismanie per la rabbia allorquando vedeva 
le sue truppe immobilizzate, impotenti, attorno ad una 
roccia inaccessibile, dal sommo della quale pochi uo- 
mini potevano liberamente burlarsi di una grande ar- 
mata; e ricorreva, per vendicarsene, alla barbarie. « Spero 
— scriveva egli a Louvois — che non usciremo di quì 
fino a che l'ultimo di questa razza di dardetti sia tru- 
cidato; ho dato ordine che si eserciti x po’ di crudeltà 
per quelli che si trovano nascosti senza armi nelle 
montagne, e che è malagevole il rintracciare; che poi 
coloro che non furono ancora uccisi e vengono presi 
coll'armi in pugno, passino per le mani del carnefice. » 

Siamo persuasi che niuno più dei generali Catinat e 
Feuquières sapeva di combattere una guerra scellerata; 
ma pure, una volta che essa si inizid, doveva essere 
condotta a termine a qualunque costo. È pure certo che 
i Valdesi non scherzarono coi prigionieri! Non poten- 
doli nutrire, li uccidevano. 

Fu quella. insomma, una guerra senza grazia e mise- 
ricordia, come se l'asprezza della natura alpestre avesse 
comunicato agli spiriti qualche cosa della sua violenza. 

0° 

Gli ultimi fatti d'armi avvennero in maggio del 1690. 
ll generale Feuquières voleva vendicare alcuni scacchi 
avuti e riunì attorno a sè un esercito di 13,000 uomini 
con due cannoni contro 330 Valdesi. Ma non riuscirono 
e vennero alle proposizioni: i Valdesi potrebbero riti- 
rarsi in Svizzera e il Re avrebbe dato 500 luigi d'oro 
a ciascuno. Tutto inutile! I Valdesi continuarono vigo- 
rosamente a difendersi e i loro nemici, per vendicarsi, 
facevano, ritirandosi, saltare le chiese di Luserna e di 
S. Giovanni. I Valdesi vinsero e ottennero quindi, mercò 
l'intromissione di Lord Schomberg, sette anni di fran- 
chigie, che significavano, almeno per un po’ di tempo, 
la pace conquistata con tanto eroismo ma a sì caro prezzo! 

0° 

Indi i Valdesi, ordinati in Compagnie franche , con- 
tinuarono a battersi contro i Francesi, ma al soldo del 
Piemonte, ed ebbero ancora occasione di difendere le 
loro terre di nuovo arse e saccheggiate. 

Presero pure parte alla guerra per la successione 
d'Austria, ed ora fanno parte di quelle ‘ammirabili e 
formidabili: Compaguie alpine ‘alle quali è affidata tanta 
parte della nostra sicurezza. 

+ a 

Un giornale francese, parlando del libro del signor 
Rochas d’Aiglun, scrive : « Se mai, che Dio ce ne guardi! 
noi si avesse a combattere di nuovo sul territorio val- 
dese, il libro del signor Rochas sarebbe una eccellente 
guida per conoscerne i minimi meandri; sì sente che 
l'autore li ha tutti esplorati, tutti studiati da towriste 
e da soldato », 

Che questa esplorazione minuta, in casa nostra, ci 
serva d'avviso! 

È certo che noi dobbiamo augurarci che questi libri 
di storia e di tattica militare rimangano allo stato 
di modelli del genere; ma intanto è bene per noi l’oc- 
cuparcene seriamente. 

eri 

Quando terminai di leggere con viva attenzione gran 
parte dell'interessantissimo libro, mi si avvisò che si 
era per giungere a Perosa. 

Scesi dal treno e salii su una vettura che mi attendeva 
e si partì per Fenestrelle. Le tenebre avevano incomin- 
ciato ad avviluppare il paesaggio, ma il cielo era lim- 
pido e i monti, che in doppia fila serravano la strada, 
si disegnavano cupamente sullo stellato orizzonte. Le 
vicende dei poveri Valdesi mi avevano tanto impres- 
sionato, che sognai ad occhi aperti di vederli, quali fan- 
tasmi snellissimi, aggrapparsi sulle roccie per sfuggire 
agli accaniti persecutori. 

Peri 

A un tratto una roccia poderosissima ci si pose din- 
nanzi, come per intimarci di tornare indietro. La fissai 
bene e, i suoi contorni, mi diedero netta l’idea di una 
gigantessa con un enorme cappellino in testa, dal seno 
ampio, dal busto relativamente snello e colle ànche ta- 
gliate dalla strada, mentre i piedi avrebbero dovuto 
sprofondarsi nel torrente. Quella roccia, sulla cui cima 
esisteva una torre-segnale, ora per tre quarti distrutta, 
fissava un dì il confine fra la Francia e la Savoia. La 
sua parte superiore forma un enorme becco che pende 
sulla testa del viaggiatore in aria di minaccia. Guai 
per chi passa sotto, se i ghiacci o le intemperie lo fa- 
cessero saltare quello storico e pittoresco Bec Dauphin. 

A 

Le ombre si fanno più dense, e i castagni che fian- 

cheggiano la strada aiutano i miei sogni ad occhi aperti, 


e 


assumendo le forme non più di Valdesi ma di soldati 
di Catinat che marciano serrati per occupare le posi- 
zioni di Fenestrelle e di Pragelas, onde evitare che i 
Valdesi trovino scampo da quelle parti. La vettura 
cammina veloce e il modello delle montagne si fa sem. 
pre più vibrato. Il Chisone manda un mormorio che 
supera appena il rumore delle ruote e l'aria si è fatta 
proprio alpina. Ai castagni succedono i pini. 
ei 

La mia bramosia era di vedere il forte di Fenestrelle, 
Lo cercai, rimpicciolendo gli occhi per raccogliere ed 
attizzare lo sguardo, a destra e a sinistra. Avrei voluto 
provare le impressioni con tanta potenza descritte da 
De Amicis. Peccato che la notte m'avrebbe tolto gran 
parte dello spettacolo! 

Pure, ad un rapido svolto di strada, vidi sulla schiena 
del monte, un qualche cosa di strano che mi colpi. Erano 
linee gigantesche, ora traversali ed ora parallele, che sa- 
livano su su bizzarramente fino al vertice della montagna. 

— E il forte? — gridai al vetturino. 

— Sissignore! 

Era proprio il formidabile atleta che deve vomitare 
fnoco e distruzione nelle file de' nemici d'Italia. L'Idea 
della scala gigantesca me l'aveva posta in capo De Ami- 
cis, ma è impossibile di averne, a prima vista, un’al- 
tra. La notte rendeva quelle linee ancor più terribili. 
Che spettacolo quando esse verranno animate dal ful- 
mine del cannoni! 

Put 

Il vetturino, incoraggiato da una prima domanda, mi 
fece, non si può dire cedere ma notare, sulla destra del 
Chisone un'altra enorme macchia nerissima che, dal filo 
d’argento del torrente, saliva su fino a toccare le Stelle, 

— Quella è la foresta di Chambon, la più grande di 
questi paesi! 

Allora mi ricordai, a proposito di questa foresta, i 
particolari che un amico volle fornirmi a Pinerolo. 

Una Società inglese volle comperarla e offri al Co- 
mune di Mentoulle, da cui dipende per la parte ammi- 
nistrativa il villaggio di Chambon, mentre, per la parte 
ecclesiastica, è attaccato a Fenestrelle, 800,000 lire. Que- 
sta somma non bastava, poichè, tolta la foresta, il vil- 
laggio gemeva sotto la immediata e fulminea minaccia 
delle valanghe. Allora gli inglesi offersero, in più, di 
costruire un altro villaggio un po’ più lontano, al ri- 
paro da ogni pericolo. Il Comune di Mantoulle, dicesi, 
non accettò. 

E ricordai pure che questo povero villaggio di Cham- 
bon fu già distrutto una volta, allorquando nel 1693 il 
principe Eugenio mosse contro l'armata di Catinat, che 
si era trincierata nella posizione detta Prato di Catinat 
colla destra appoggiata a Fenestrelle e la sinistra al 
Colle dell’ Oursière. Allora il forte attuale non esisteva 
e il principe Eugenio si avanzò fino quasi a Fenestrelle, 
ma non osò attaccare i soldati di Catinat e si accon- 
tentò di dare il fuoco al villaggio di Chambon e di sfa- 
sciare tutte le difese costrutte nel 1690. 

# a 

Prima di arrivare al forte che Carlo Alberto costrussa 
sulla strada, forte che fa da base alla gigantesca scalea 
di fortificazioni, il vetturino mi ha fatto vedere un filo 
di ferro, che sale su su e va a perdersi sui fianchi del 
monte e dal quale pendono piccoli oggetti neri. 

— È il telegrafo dell'impresa Maggia! — mi dice, e 
mi spiega che, a mezzo di quel filo, si tira la sabbia 
entro piccoli secchi dal letto del Chisone fino al sommo 
del forte con circa mille metri di elevazione assai rapida. 

na 

Finalmente si passa sopra il ponte levatoio del forte 
Carlo Alberto, e, dopo pochi minuti, sì giunge a Fene- 
strelle, linda e popolosa città fabbricata sulle falde del 
monte. 


Ivi mi attendevano e l'impresario delle fortificazioni 
Giuseppe Maggia e il suo aiutante Giuseppe Blotto, am- 
bedue biellesi, di cui dirò nel prossimo articolo. 


Giuseppe Corona. 
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«Satana E MarIA 


l dialogo fra Maria e Satana nel Giobbe 
di Rapisardi è sembrato al Purgolo della 
Domenica cosa tanto curiosa, che ha voluto 
tiportarlo per intiero. Ed è proprio cosa 
xy curiosa anche per gli elementi varî che 
jim) concorsero alla sua formazione. Si può 
V € veramente dividerlo in due parti. Nella 
x prima Satana incalza coi suoi sillogismi 
Ù la Vergine che, ribattute per qualche tempo 
le sottili ragioni di quel 7oico inflessibile, si 
4 ripara finalmente nel dogma: 
% 


A me giova la fede. 


La seconda parte si potrebbe chiamare 7a 
seduzione. Ad altri indagare se il trapasso fra 
le due parti sia logico. chiaro. — se ci sia 
. «Proprio ragione di stabilire questo antagoni- 
smo di idee fra seduttore e sedotta e se tutta questa 
seconda parte sia cosa bella e drammatica o se la 
sorpresa della chiusa contenga essa sola tutte le ra- 
gioni d'effetto del dialogo. Io mi fermo alla prima parte, 
che, se può riuscire curiosa, non è altrettanto nuova. 

Chi lo avrebbe detto a Bonvesino da Riva. il poeta 
milanese del medio evo, che egli, nel suo contrasto fra 
Satana e Ja Vergine Maria, preparava l'ispirazione ad 
un poeta del secolo XIX? Chi gli avrebbe detto, quando 
tutto pieno dell’ ascetico fervore lo immaginava, che, 
dopo tanti secoli « altri avrebbe ripreso il suo tema e 
con intendimenti tanto diversi! 

Può darsi che Bonvesino e il poeta catanese, pure 
per vie tanto opposte, arrivassero ad uno stesso pro- 
dotto fantastico. Chi si compiace di raffronti e indaga 
la storia del pensiero potrebbe in tal caso trovare în 
ciò argomento di studio. A me tuttavia parvero tanto 
singolari i riscontri fra.i due poeti che mi sembrò va- 
lesse proprio la pena di intrattenerne i lettori. Se ciò 
non servisse ad altro che a rinfrescare la memoria del 
buon Bonvesino , il quale aspetta sempre una completa 
edizione delle sue opere, sarebbe tanto di guadagnato. 

pi 


cala 


S .... Gelosa 
Del mio scarso poter sovra î mortali, 
Tu mi contendi ogni vittoria... 


dice, nel Giobbe, Satana a Maria — 
+>» le mie retì dismagli, 
"Tal che d'ozni conforto e d'ogni preda 
Digiuno, in mal feconde opre mi scarno... 


E ià Bonvesino pure di questo, prima di tutto, Satana 
si lamenta: 7 


Ella me tolle per forza le mee possession 
e quando 


Eo me crego un misero haver aguadagnao, 
Maria me tolle la predha. x 


fa non è ingiusto quanto io faccio — risponde 
M: — io non abbandono chi si rivolge a me ». — 
Nel igo del Rapisardi, invece, Maria si contenta di 


rispondére : 
A grave colpa grave ammenda, 
che pare piuttosto freddo. Checchè sia, Satana domanda : 


Anch'io 
Creatura di Dio forse non sono? 


Proprio come in Bonvesino : 
Ane eo son creatura del Creator verax. 


« Ma tu hai offeso l'Eterno » — ribatte Maria nel 
Giobbe, ed « hai offesa me pure » aggiunge in Bonvesino. 
‘ 


I peccatori 
Del mondo più di me non t'hanno offeso ? 
Morto per essi è il figlio tuo, 


risponde Satana. Tale e quale in Bonvesino : 


Lo peccaor del mondo plu t'ha offesa ka mi: 
Per lu fo morto to fijo, ma no miga per mi! 


« Ma tu hai sedotto l’uomo, e senza di questo il figlio 
mie non sarebbe morto ». — E Satana: 


E se non era 
Il peccator, se non moria tuo figlio, 
La regina del cielo or non saresti. 


Così il poeta milanese: 


Se "l peccaor no fosse.... 
Lo fijo dr’omnipotente de ti no have esse nao; 
E così semejantemente, s'eo nom fosse adovrao, 
Matre tu no serissi de quel Segavr béao. 


Finalmente, come con un grido disperato, Satana 
esclama : 


3 Ma perchè dunque 
Dannato io sono? E se colpevol fui, 
Perchè Dio lo permise? Egli potea 
Crearmi buono, o non crearmi. Il male 
Dnnque gli giova? Il mio dolor gli è caro? 


Ed ecco Bonvesino più minutamente?: 


Oi, dise lo Satanas, eo vego ben certamente 

K'in mi no è consejo, mì niser, mi dolente: 
Dond’eo molto me rancuro de Deo omnipotente, 

Ke m'ha creao, mì gramo, ner arde in fogo ardente. 
Eo me lamento de Deo, ke nom creò sì bon 
K'eo no havesse peccao, ni habiudho perdition. 
Deo è omnipotente, e ben lo poeva far 

K'eo fosse creao sì santo, k'eo no poesse peccar. 


E finalmente: 


El pare k'el fosse alegro dra mia gran grameza, 


* 
+» 


« La critica del Dio biblico — disse A. Bartoli, a pro- 
posito di questo contrasto — è quì quale potrebbe farla 
un odierno razionalista ». E il razionalista è venuto 
ed ha fatto proprio così. 3 

Per Bonvesino, in mezzo al convenzionalismo teologico 
del medio evo, tutto questo può farci stupire, e tanto 
più se pensiamo che con ciò egli non voleva altro che 
una nuova glorificazione della Vergine, vincitrice di 
Satana anche per via di sillogismi. Questo, invece, per 
quanto curioso, non ci sorprende nel Rapisardi. 

Ci fa tuttavia meraviglia codesta corrispondenza, co- 
desta indentità, non solo nei concetti e nella condotta 
del dialogo, ma perfino nelle forme. Si dovrà ammettere 
che pensatamente il Rapisardi la abbia voluta? Forse 
perchè la protesta del pensiero libero si avvantaggiasse 
anche di quel senso del vero che nei secoli, pur fra le 
nebbie dell’ascetismo, illuminò talvolta la umana ra- 
gione ? Potrebbe essere anche così e potrebbe di tutto 
questo non esserci nulla, E alloya? Chi ha voglia decida. 


SirvaGno. 


Due LIBRI Di T. MASSARANI 


I 


4° Massarani, bisogna assolutamente abban- 

% donare il sistema di critica, cui ci costringe 
È il giornale; noi non dobbiamo più presentare 
x) ai lettori i sommi capi del suo lavoro, ri- 
sparmiando ai moltissimi, che non ne hanno 
il tempo, la fatica immane della lettura ; 
questo farebbe, a mio credere, un guastare 
il pensiero altamente artistico dello scrittore lom- 
bardo; un togliergli tutto il profumo, tutta la venu- 
stà, tutta l’arcana armonia che lo riveste. Il pen- 
siero del Massarani, esposto nudo e crudo, come 
l’ultima analisi del suo cervello, potrebbe sem- 
brare alcune volte un pensiero comune e niente 
affatto elevato. Per comprenderne i pregi, per af- 
ferrarne tutta Ia ardita novità, noi dobbiamo man- 
tenere questo pensiero nella sua forma; poichè la 
forma, della quale il Massarani veste il proprio 
pensiero , riflette su questa creazione della sua 
mente tutta la luce del suo elevato ingegno, anima 
e rimpolpa le schelettrite ossa del pensiero scien- 
tifico e le presenta ai nostri sguardi sotto un 
aspetto nuovo, che ci colpisce e ci commuove, Il 
pensiero, esposto in quella forma, lo si distingue 
subito dal pensiero comune, e non potrebbe essere 
d’altro scrittore che di Tullo Massarani, il quale 
è critico ed artista in uno stesso tempo. 

Ss 

La critica scientifica è di sua natura opera grave, 
ardua e nobilissima; richiedendo un’ intelligenza 
acuta, osservatrice e dotata di una forza sintetica 
piuttosto unica che rara, cotesta critica non può 
esser fatta da ogni persona. La critica storica ed 
analizzatrice, se non conduce a que’ principî, che 
dovrebbero essere il risultato della critica scien- 
tifica, e se non apre al nostro sguardo degli oriz- 
zonti vastissimi; pure ha un ufficio molto impor- 
tante, quello di scrivere con sicurezza la genesi 
e la storia di qualche opera d’arte: ricfliede quindi 
la costanza nelle ricerche, l’erudizione ed il buon 
metodo. Ma la critica estetica, che non si cura di 
assurgere dallo studio di un libro allo studio arduo 
delle teoriche artistiche, che non si ferma a no- 
tomizzare le immagini e i pensieri umani per os- 
servarne e descriverne il sorgere ed il formarsi; 
oh! la critica estetica è più difficile ancora della 
critica scientifica e della critica storica. Essa, pren- 
dendo ad esame piuttosto l'animo che l’opera dello 
scrittore, cerca quello in questa e fa rivivere ai 
nostri sguardi îl poeta con tutti i palpiti, tutti i 
dolori, che hanno ispirato alla sua penna gli im- 
mortali suoi versi. La critica estetica è adunque 
opera delicatissima e si prefigge a scopo di spie- 
gare col carattere e la vita di uno scrittore i pen- 
sieri e le immagini ch’esso ha trasfuso negli scritti 
suoi. E però essa fichiede che chi si accinge a trat- 
tarla abbia animo d'artista, cuore sensibile e fan- 
tasia pronta e vivace; richiede insomma che chi 
osa interpretare uno scrittore sappia rivevere nei 
tempi, nell'animo e nella mente di lui, compren- 


derne le idee, soffrirne i dolori, gustarne i palpiti 
le estasi e gli ideali. E in questo caso chi più del 
Massarani, animo gentile, buono, modesto, aperto 
ad ogni ispirazione, chi più di lui, ingegno pronto, 
colto, vivo e penetrate, cuore ardente d° artista, 
avrebbe potuto fare della critica estetica a pro- 
posito di Virgilio, di Camerini e di Zendrini? Chi 
più di lui avrebbe potuto rendere in una forma 
Viva e palpitante, in una forma perfettamente vir- 
giliana, il pensiero e il carattere di que’ poeti e 
di quei critici? Noi accogliamo i saggi non come 
un libro di erudizione, ma come un’opera artistica 
dove il critico nostro, ispirandosi all’ arte di quei 
sommi maestri, ce ne rivela tutte le hellezze 6 ci 
espone ingenuamente e fresche fresche quell’im- 
pressioni che egli ha provato alla lettura delle 
loro opere. 


* 
* * 


Nei Parentali di Virgilio è un discorse accado- 
mico, dirà qualcuno. È vero; e chi non se ne ac- 
corgerebbe da certe sproporzioni tra capitolo 
capitolo, da certe strane dimenticanze? Chi oso- 
rebbe affermare che di questi difetti è colpevole 
il Massarani, non l'occasione per cui fu scritto 
quel Saggio, non la natura del compimento? Io 
sono certo che se il Massarani avesse fatto questo 
studio su Virgilio, non per la grande e solennis- 
sima festa del centenario virgiliano, ma per suo 
uso e consumo, per puro studio estetico, avrebbe 
pure, in qualche parte, allargata la tela, cercando 
di fermarsi quant’'era necessario sull’Eneide. Ma 
in questo Saggio, dove il suo intento era di pre- 
sentare al pubblico, più che l’opera d’arte, il cuore 
di Virgilio, ossia gli affetti, che gli ispirarono 
prima le Bucoliche, poi le Georgiche e infine l'E- 
neide, in questo Saggio era naturale che fosse ri- 
serbata all'ultima delle opere citate quel medesimo 
posto che il eritico ha concesso all’allre due nel- 
l’ordine delle sue idee. I libri dell’Ereide, come 
lo Bucoliche e le Georgiche, entrano nel Saggio di 
Tullo Massarani ad indicare le forme in cui l’animo 
di Virgilio si è manifestato in tre diversi momenti 
della sua vita. Determinare quali siano questi mo- 
menti e dimostrare come le forme artistiche scelte 
a indicarli siano state perfettamente d’accordo col 
pensiero morale o civile, ghe agitava il poeta; 
ecco l’assunto del Massarani, assunto nuovo nella 
critica virgiliana, 

Anche il Sainte-Beuve ha fatto della critica este- 
tica sulle opere di Virgilio; ma il critico francese 
si è fermato allo scritto, alla creazione finita, de- 
terminata, oggettiva, e non è andato più in là delle 
invenzioni artistiche. Il Massarani, invece, dichia- 
rando di non poter comprendere un’opera d’arte 
senza cercarne innanzi tutto lo spirito animatore, 
ha voluto indagare d’onde Virgilio ha tratto e l’ar- 
monia e la potenza e il colorito de’ suoi versi, ha 
voluto spingersi nel cuore del poeta ed ascoltarno 
ì palpiti. Di qui è venuto che lo scrittore francese 
ha scoperto in Virgilio il grande artista, che ha sa- 
puto trovare a ogni pensiero una forma stupenda 
e perfettissima; mentre il Massarani, confessando 
egli pure questo importante carattere dello scrit- 
tore latino, se lo è spiegato facilmente col dimo- 
strare in Virgilio il poeta. La grandezza dell’ uno 
richiedeva la perfezione dell’altro. — I primi passi 
di Virgilio sono studiati attentamente dal nostro 
autore là dove osserva chie in quell’egloghe soavi, 
<che tutti gli umanizzanti sanno a memoria, v'è pure 
un tantolino di fittizio, che vi intrude la scuola ». 
Ciò va distinto, aggiunge il Massarani, « da un te- 
soro d’affettività che, per essere sgorgato dal cuore, 
attraversa i secoli e dura immortale ». E d'onde 
venga e da che sia ispirato questo tesoro di sen- 
timenti, egli ce lo dice un po’ più innanzi, affer- 
mando che allorchè la finzione, suggerita dalla 
scuola, « si squarcia come un velo troppo teso e 
l’anima del poeta prorompe e il rigido e mesto 
paese che ha dintorno vi si ripercuote dentro e 
vi sì specchia sincero ; ivi, egli, non solamente è 
sommo, ma è nuovo; inserisce un elemento nuovo 
nell'arte, e vi si impronta tutto quanto, con le sue 
melanconie, con le sue titubanze, con le sue te- 
nerezze, con le sue aspettative febbrili, coi suoi 
fremiti d’avvenire, l’uomo moderno ». Il paese ha 
ispirato anche Tibullo, anche Properzio, anche il 
divino Orazio, e il sorriso dei campi e la quiete 
delle valli ombrose e il susurrar degli alberi e il 
mormorio dell’acque hanno parlato al cuore di in- 
numerevoli poeti prima che a quello di Virgilio: 
ma ci voleva il suo per arrivare a comprendere 
il mistico linguaggio della natura. Gli altri poeti 
hanno descritti questi spettacoli con ogni cura ed 
ogni finitezza, e nelle plastiche immagini delle loro 
elegie, delle loro odi hanno tentato di riprodurre 
il mondo oggettivo, perchè ispirasse ai lettori quel- 
l’infinito senso di abbandono e di melanconia onde 
erano presi i loro cuori. No! la Natura non dice 
nulla a chi non la comprende. E se i poeti latini erano 
affascinati, erano vinti dalle bellezze della Natura, 
se.anche in Tibullo, in Properzio e in Orazio si 
agitava il Nume, è indubitabile che questo Nume 
non. aveva ancora parlato: scuoteva i cuori, ma 
non riusciva a trovarvi quell’ardente e vivissimo 
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linguaggio che solo era degno di esprimere i sen- 
timenti. I primi lirici hanno parlato un linguaggio 
figurativo, Virgilio invece un linguaggio articolato, 
fonico e armonioso. È solamente in lui che la Na- 
tura è animata; è solamente in lui che ogni ani- 
male, ogni fiore, ogni campo rende l’immagine di 
qualche cosa; il colorito, il sorriso, il pianto e la 
mestizia della Natura incominciano ad essere nelle 
sue opere; egli pel primo riflette sul mondo og- 
gettivo tutto il tumulto delle sue passioni; egli 
pel primo, a dirla col nostro autore, lascia vedere 
la subbiettività moderna; « Voglio dire, quel rac- 
cogliere le impressioni esteriori, non nella retina 
solamente, ma nel cuore; quell’inflettersi dell’ a- 
nima sopra sè stessa, quel dar persona e parola 
ad ogni più fugace atteggiarsi del sentimento, quel 
leggere nel mondo interiore tanto e così bene, se 
non più, che nell’esteriore. » 

Un altro luogo, dove il carattere di Virgilio è 
tratteggiato mirabilmente, è quello in cui l’ autore 
ha voluto confrontare il concetto etico della vita 
umana, quale ci è espresso nell’ opera di Esiodo 
con quello alto e nobilissimo di Virgilio nelle sue 
Georgiche. « Vi sono due modi di intendere la co- 
munanza dell’ uman genere; la socievolezza spon- 
tanea e la mutua necessità, il giusto e l’utile, l’a- 
more e l’interesse. Questo dell'utile reciproco... 
è in fondo il cardine dell'etica esiodea. » Virgilio, 
invece, « predicatore d’ infaticata operosità mate- 
riale, sente tuttavia con Epicuro e con Lucrezio 
nulla esser più dolce che una alta e filosofica con- 
templazione delle cose, sciolta da ogni vincolo, 
superiore alle lotte, alle procelle, agli interessi 
volgari; egli, consigliere di quotidiani e ansiosi 
avvedimenti, tutti rivolti, se non all’utile solo del- 
l'individuo, a quello tutt’ al più della casa e della 
gente natla, non può fare che a sbalzi non si sol- 
levi, quasi involontario, a un più ampio intuito 
delle sorti umane, e non abbracci intera l’umanità 
nella compassione de’ suoi falli, nell’ orrore delle 
sue stragi fraterne. » Da questo nuovo carattere, 
ond’è improntata l’anima di Virgilio, nasce eviden- 
temente un nuovo modo di concepire la Natura; 
e il Massarani, esaminando come si è immaginata 
la vita universale il poeta epicureo del De Rerum 
Naturà, fa queste differenze tra lui e Virgilio. 
Prego i lettori ad osservarne la precisione e la 
esattezza, poichè in questo periodo il nostro autore 
espone, esamina e giudica il poema latino con una 
sicurezza e una profondità di giudizio, da presup- 
porre necessariamente un lungo studio di Lucrezio. 

«In petto al gran pensatore latino, a Lucrezio, 
ferve... un alto entusiasmo; egli trapassa, tra- 
scorre, trasvola sulle necessità e sulle sagacie 
umane, come su un misero episodio della vita 
universa; questa è che lo infervora, che lo accende, 
che lo innamora. La perpetua vicenda, onde si rin- 
novano e si infuturano tutte le stirpi viventi, la 
potenza fecondatrice che governa le nozze cosmi- 
che del cielo e della terra, quella unità arcana e 
mirabile, onde, per dirlo col più efficace degli in- 
terpreti, « l’anarshia delle forze terrestri si tem- 
« pera e si compone nell’armonia dilettuosa delle 
« celesti », inspirano a Lucrezio il mito sublime della 
sua Venus e questa egli riesce col suo ingegno a 
cingere, anche in tanta altezza di astrazioni, di un 
serto di primavera, d'una aureola di luce. Ma è 
visione remota, transumana, non accessibile che 
all’estasi contemplativa di qualche fantasiatore so- 
litario, il huale abbia potuto staccarsi dalle miserie 
terrene e immergersi tutto quanto nell'oceano del- 
l'infinito. » E qui un altro periodo, pieno anch’esso 
di immagini, di ardite idee, di osservazioni acutis- 
sime; un periodo a spezzature quanti sono i qua- 
dri che ci presenta. Vorrei risparmiare quest'altra 
‘citazione, avendone già fatte assai più del bisogno; 
ma, Dio mio!, come si fa a riassumere il concetto 
del Massarani, senza sciuparlo in qualche modo, 
senza levargli colla veste anche il carattere pro- 
prio e distintivo ? Eccolo adunque come io lo trovo 
a pagina 49 nel capitolo V.°: « Chi misura i campi 
e novera le siepi camminando in mezzo all’ erbe 
alte ed ai bronchi, non ha tempo di ammirare il 
paesaggio. Chi sale in vetta a un’alpe e si vede ai 
piedi una stesa di paese, immensa, ma indistinta, 
può avere l'impressione del sublime, non assapora 
la soavità di una bella e varia e verde campagna. 
Il punto d’ ottica sta a mezz’altezza. Tra l’ infinito 
di Lucrezio e il terra-terra di Esiodo, restava dun- 
que un mondo pressochè intatto ancora, e gravido 
di nna nuova poesia per chi sapesse interrogarlo ; 
il mondo della Natura vista a quattro occhi e 
amata per sè medesima; il mondo della similarità, 
delle rispondenze, delle armonie arcane tra il di 
fuori e la nostra coscienza, tra gli aspetti delle 
cose e le trepidazioni, le paure, le incertezze, le 
gioie, le voluttà, i rapimenti dell’ anima umana; 
dialogo segreto e pur continuo, che il volgo con- 
fusamente ode senza intenderlo, che qualche spi- 
rito gentile, anche se non dotto, indovina, che tutti 
i poeti moderni origliano e non pochi tuttavia 
sanno tradurre. Virgilio se ne insignori e fu il 
primo interprete subiettivo della Natura. » 

Avrei ancora da dir molto a proposito del capi- 
tolo VI.° (il segreto della n» va Musa), e a propo- 
sito del IX.° e dei X.°, in cui ‘’autore ha designate 


le differenze notevolissime che sono tra il poeta 
latino ed Omero. Vorrei estendermi a parlare della 
bellissima e animata descrizione del golfo di Na- 
poli, con cui comincia il Saggio; vorrei citare qua 
e là delle pagine auree, piene di amore e di un 
vivissimo sentimento della Natura, e sarei certo, 
facendolo, di meritarmi il plauso dei miei lettori. 
Ma, dopo questo, ho ancora altri tre Saggi e tutti 
e tre pregevoli, tutti e tre degni di un apposito 
studio, e per non trascurarli, io taglio corto e 
passo al secondo, intitolato : « Eugenio Camerini ; 
i suoi studîì e i suoi tempi. » 


CarLO CANETTA. 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


E. FiorentINO, Nuove Poesie infantili. — (Firenze, Paggi). 

PaoLo Loy, ursione sotterra. — (Bologna, Zunichelli). 

Luici BomBicci, I mostri della natura, nella scienza e nel- 
l’arte. — Bologna, Zanichelli). 

CRSARE Donati, La Signora Manfredi. — (Verona, Munster). 

Pietro CAssanpRICH, Canti popolari epici Serbi. — (Zara, 
S. Arta e). 


Giuseppe MAZZINI, Scritti editi ed inediti. 


; Vol. XHI. — 
(Roma, per cura della Commissione editrice). 


LIBRI FUTURI 


Il noto editore M. J. Rothschild di Parigi si trovava, non 
molto tempo fa, in Italia, allo scopo di fissare la pubblica- 
zione di un'opera grandiosa sui tesori artistici delle città ita- 
liane, opera che il coraggioso editore delle Ouvrages de luxe 
adornerà di molti clichets e degi scritti di riputati scrittori 
d’arte e di storia, sì italiani come forestieri. Ogni scrittore 
si occuperà della illustrazione di una città. Il Bonghi,il Mon- 
geri, il Ridolfi, il Cavallucci, il Melani, il Ricci; e fra i fore- 
stieri, il [afenestre, il Mantz, l’Yriarte, il Darcel, ci assicu- 
rano, hanno già accettato le proposte del signor Rothschild. 


O mio primier, tu invoca . 
Un ver che si nasconde, 
Scopri la rea calunnia, 
Vendica fede e amor: 


Nell’a/tro, che sol vantasi 
Dagli uomini tiranni, 
Mostra pietoso esempio 
Di feminil martir: 


Ed or col terzo cognito 
Per Biblica leggenda, 
Là tra le genti nordiche 
Il mio dota! ti dò: 


Nobil donzella e cara, 
Tutto il suo cor offrì; 
E abbandonata, ahi misera!, 
Il senno ella smarrì. 


E in mezzo al riso e ai gemiti 
Che le stringeano il cor, 
Pura, innocente vittima, 
L’alma spirò tra i fior! 


Avv. O. VENEZIANI (1). 


SCIARADA LATINA 


Proximus 4ie Latio, adoletque 4 presbiter arae 
Integrique caput sancta corona tegit. 


L. LoeceRo. 


La soluzione della Scigrada italiana che pubblicammo 
Domenica, era: 


Miss - ione, 


ma di questa, sorpresi davvero, non abbiamo che a re- 
gistrare due nomi soli, quelli della signora Contessa 
A. Michieli-Fanzago, di Padova, e del signor Avv. Olinto 
Veneziani, di Livorno. 


(1) Questa Sciarada ci venne accompagnata dal signor Ve- 
neziani eon le seguenti parole : 


« Ho io torto se temo una possibile ribellione delle coscienze 
femminine per la Sciarada contenuta nel N. 3 del vostro Pun- 
golo della Domenica? Non so davvero. Certo è ehe questo 
pensiero mi suggerì l’altro di scrivere una Sciarada in senso 
opposto, una Sciarada che debba fare l’effetto di un emol- 
liente ; e la feci in quella che ora vi mando. Che almeno le 
signore lettrici ne abbiano, come suol dirsi, una calda e una 
#edda; così L'equilibrio sarà ristabilìte. » 


= 


Della Sciarada latina, pubblicata pure 


Domenica, la 
soluzione era: 


Margarita, 


e questa ci venne inviata risolta esattamente, dai si- 
gnori seguenti: 


Contessa A. Michieli-Fanzago (Padova?, Ten. Coll. Mug- 
Ha) (P0059), Prof. P. Tedeschi (Lodi), Caffè Bournè (Oleg- 
gio) (1). 


La soluzione della Sciarada italiana, che pubblicaramo 
nel N. 4, era; 


Cantoni - era, 
e ci venne spiegata giustamente dai seguenti: 


Signore: Emilia V. Dalia (Trieste), Maria Laurenti 
(Pavia), Contessa A. Michieli-Fanzago (Padova), Angio- 
letta Gioletta (Ello-Oggiono), Giulietta Boni (Modena). 


Signori: Luigi Loggero (Alessandria), Giovanni For- 
mica (Cuneo), Raffaello Galbiati (Riminì), Carlo Reynaudi 
(Cuneo), A. Cameroni (Como), Gaetano Videmari (Salò), 
Luigi Sforza Fogliani (Piacenza), A. Cattaneo (Codogno), 
Pietro Smiderle (Padova), Vittorio Vitturi (Verona). 


La spiegazione della Sciarada latina, pubblicata pure 
nel Numero suddetto, era: 
Quasi - modo , 
e questa ci giunse sciolta esattamente dai seguenti: 


Signore: Luigia Serbelloni (Faenza), Teresa Sezza 
(Laveno). 


Signori: Carlo Reynaudi e Giovanni Formica (Cuneo), 
Franz (Mantova), Enrico Beltrami (Laveno), Luigi Sforza 
Fogliani (Piacenza), A. Cattaneo (Codogno), Pietro Smi- 
derle (Padova). 


{1) Da questo ci venne accompagnata la soluzione cei se- 
guenti versi : 


Drachmam pretiosam olim mulier lunit amissam,* 


Ac illa, propinquis gratulatur, inventa: 
Italiae Sidus, est Margarita Reina. 


SCACCHI 


Problema N. 48 
del signor G. B. Valle di Spezia. 
Nero. 


Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino a gio- 
vedì 21 febbraio, ci avranno inviato l’esatta soluzione). 


= 


Se o. 
MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


FORBICI INGLSI <SE=3p 


TASCABILI o; 
ACCIAIO FINISSIMO 
Prezzo di dettaglio L. 8.5® cad. 


Vendesi anche all’ ingrosso presso 
Carle Pietrasanta e €., Milano, 
via Carlo Alberto, 2. — Roma, via Cor- 
so, 812. — Zorino, portici di Piazza 
Castello, 18. 


STRENNA ALLE SIGNORINE 


Non più gingilli, non più bambole, le vostre 
bambinelle vogliono cose necessarie alla loro edu- 
cazione. 

Regalate loro l'Albhum della Ricamatrice, 
cioè la più svariata, la più elegante e completa 
raccolta di disegni per ricami. Grande assorti- 
mento di alfabeti per lenzuola, foderette, tovaglie, 
fazzoletti; iniziali intrecciate, claques, camicie da 
uomo e da donna, copribusti, guerniture di mo- 
bili, tappezzerie, cuscini, ecrens, pantofole, lavori 
al canevaccio, al crochet, lavori sul panno, an 


seta, tutti in grapdezza naturale, Si spedlsce fram 
a chi manda L. 5.50 alla Ditta Carlo Pietrasand 
e C., Via Carlo Alberto, 2, Milano. 


LIRA 


si ricevono esclusivamente pressì C.. PIHBTRASANTA e C. 


MILANO, Via Carlo Alberto, 2 RRQMHA, Via de) Corso. 312 


TORINO, Portici di Piazza Castello, 18 


INSERZIONI A PAGAMENTO 


AVVISO AI CONSUMATORI DI BOTTONI 
GIACOMO RIGHETTI 


Fabbricante in Bottoni di metallo, stoffe, in raso, 
fallle, operati, lana. velluto , e per hiameheria, 
tiene sempre la propria fabbrica in 


MILANO 
Bastioni di Porta Lodovica N. 4 


LA PROVINCIALE 


SOCIETÀ NAZIONALE 


di mutua Assicurazione contro gl’incendi 
Sede. Sociale: Milano, via Bigli, 3. 


Sono vacanti presso questa Sede Sociale alcuni posti di 
Contabile coll'annuo stipendio di L. 1440, — Mutile presentarsi 
senza cauzione. 

Si fa pur ricerca d'Agentìi locali e viaggiatori con laute 
provvigioni. 


La Direzione. 


SERRATURE AMERICANE 


SICUREZZA 


PERFEZIONE ELEGANZA 


Prezzi modicissimi. 


Vendonsi anche al dettaglio ed all’ ingrosso presso CARLO 
PIETRASANTA E C., Milano, via Carlo Alberto, 2 — Roma, 


PIDA 


via del Corso, 312 — Torino, portici di Piazza Castello, 18. 
A_S p IRITO 
la più forte che esiste 


CUCINA®:SEE22 


Sei minuti bastano 
per far bollire un litro d'acqua. 
Più pronta del gas! Più pron‘a d’ogni al‘ro sistema! 
Bronzata L. 4. 50 
(Inviare Cent. 50 in più per il pacco postale). 
Vendita anche all'ingrosso da Carlo Pietrasnta e €. — 


Milano, via Carlo Alberto, 2. — Roma, via Corso, 312: — To- 
rino, portici di piazza Castello, 18. 


Esposizione Intern. 


DIPLOMA D’ONOR 
#1 più alto premio! 


ti 


Vantaggi senza pari 


PIR LIRE <B serminani 


GARANZIA ILLIMITATA 


Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L'ITALIA» 
SIILANO, Piazza del Duomo, 23 


SUCCURSALI: 


ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 

BARI, via Sparano da Bari, 

BOLOGNA, Portici Fiorsja, ang. Clavature 

BIELLA, via Maestra 

CAGLIARI, corso Vittorio Emanuale, 18 

CALTANISETTA, vla Principe Umbarlo 

CAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. 

CASERTA, via Corso Campano, 102. 

CATANIA, via Stesicorea, lla 

CHIETI, via Pollione, $0 

COSENZA, via Telesio Giostra nuova 

CUNEO. via Nizze, 61, 

CASALE, via Roma, dl. 

FOCGIA corso V, E. piazza Lanza, 45 

GENOVA, via Cario Felice, 5 

LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 

LECCE, piazza Sant’Oronzo, 40 

LUCCA, via Fillungo, 1182 

MANTOVA via Sogliari, 9 big 

MESSINA, via Cavour, 

MILANO, via Alessandro Manoni u 

NAPOLI, piazza Municipio, 5 @ € 

PADOVA, piazza Pedrocchi 

PAVIA. corso Vittorio Emanuele, 63 

PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203-5 

PARMA via S. Michele, 15 

PERUGIA, Piazza Garibaldi. 

PIACENZA, Angolo via S. Raimondo e S. 
Donnino. 

ROMA, via deì Condotti, 31-32 

SASSARI, piazzetta Azuni, 1 

SAVONA Rosso lucine, Amedeo 

SIRACUSA, via REIT 

SPEZIA, via Chiodo, 3 

TARANTO, via Maggiore, 47 

TORINO, via S. Francesco da Paola, @ 

TRANI, via Mario Pagano, 28234 

VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 348 

VICENZA. corso Principe Umberto, 876 

VERCELLI, Corso Alberto, 70. 


Depositi esclusivi 
în tutte le città d'Italia. 


dei Fratelli BRANCA 


Esso è Vermifugo-anticolerico. 
Prezzi: 


FERNET - BRANCA 


ANTICOLERICO 


di Milano 
Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 1881 
Vienna (873 - Filadelfia 1876 - Parigi 1878 - SURI 1879 - Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 
mediche ed usato in molti Ospedali. 11 Fermet-Branca n07 si deve confondere con molti Fernet 
messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. lì Fernet- 
Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 
“tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleer, mal di mare, nausee in genere. 


în bottiglie da Litro L. 8,50 — Piccole L. 4,59 
EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


SCURE, AZZE 


I PISTA CARNE A NAKTELA 


FINISSIME IN ACCIAIO CON MANICO 
Utili alle famiglie. Solidità e perfetta esecuzione. 


Vendita presso Carlo Pietrasanta e €. — Milano, via 
Carlo Alberto, 2. — Roma, via Corso, 312. — Torino, portici 


di Rezza Castello, 18. 


| SALVATE | BAMBINI | I BAMBINI 
col. SCIROPPO GALVAGNO 


Rimedio sicuro perla pron- 
ta guarigione delle Tossì, 
asma, na mal di Zola 


Bottiglie da L. 2.50 e L. 4 


In Milano, presso Caro 
Pietrasanta e C., via Carlo 
Alberto, 2, e presso i confet-. | 
tieri Bor; e Der e Dragoni. I 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


—— — 


ROSTICCERIA MILANESE 


di CUSANI DESIDERIO 
Riilano - Via Brisa N. lè - Milano 
Servizio inappuntabile per Soirées e Case private. — 
Arrosti variati di Carni e Pollami. 
PIATTI FREDDI E DOLCI DI CUCINA. 
St pregano i signori Clienti di dare le ordinazioni in tempo utile. 


MILANO, ©.° Vittorio Emanwele, è. 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e C 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA? ren LUTTO 


Prezzi ridotti. 


Conserve Alimentari 


V. DELIGNY E C. DI PARIGI 


RAPPRESENTANTI PER L’ITALIA 


CARLO PIETRASANTA E C. 
Milano — Via Carlo Alberto, 2? — Milano 


Asparagi irtieri - Capperi assortiti - Cipolline - Olive 
Legumi diversi - Creste di gallo al sale - Aringhe marinate 
Tartufi - Tonno al’olio. 

Funte d'asparagi - Funghi - Sardine assortite 
Raccomandate per la speciale loro squisita preparazione. 
PREZZI MODIC SIMI 


Ve: ‘endita al dettaglio : F.Iti Bertoni Milano, via Broletto, Q 


— Squisita preparazione — 
puiSsS [9 Ipom IZZo1g 


FORBICE 
PER POTARE 


Solidissima, ben fatta, lama d'acciaio finissima e staccabile 
per poterla affilare. I manici sono verniciati per difenderli 
dalla ruggine. 


Prezzo L. 4 cadauna. — Aggiungere Cent. 50, 


spese di porto. 

Vendita anche all’ ingrosso da Carlo Piet “santa € C., Mi- 
lano, via Carlo Alberto, 2. — Roma, via Corso, 312. — Torino, 
portici di piazza Castello, 18. 


Ze Lu 


Questa novità serve per uni- 
fe in un momento carte, conti, 
lettere, documenti, campioni, 
ece. — Raccomandasi ai com- 
merciantì, professionisti, ban- 
chieri ed alle persone d'affari. 


Prezzo dell'apparecchio com- 
pleto in scatole con 400 fili, 


Lire 3. 


Vendita anche all'ingrosso da 
CARLO PIETRASANTA 
e €., Milano, via Carlo Al- 
berto, 2. — Roma. via Corso, 
312. — Torino, portici di Piaz- 
za Castello, 18. 


In nichel ; solidissimo , elegante; ingranaggio con meccani- 
smo garantito, pronto e di una comodità indiscutibile, 

Prezzo, L. 3.75. — Inviare Cent. 59 in pìù pel porto. 

Vendita anche all’ ingrosso da Carlo Pietrasanta e €. 
— Milano, via Carlo Alberto, 2. 2. — Roma, via Corso, 8312. — 
Torino, portici di Piazza Castello, 18. 


— MILANO, — Stabilimento _Twrper/f(/AAmw evo re aa Faverio, via S Pietroto N, 14, all’Orto. — 


iornale di amena kettura, 


EnICI 


(GET 


de Re» E 
Pur tutto il Regno «= Ano, è 
Semestre , . 
PIRRZIONI E REDAZIONE 
Vicolo della Galleria Decristoforis, 2. I 


>? a ESE IIC IE 3 (decorribili dalia prima Domenica digcinscun mese) 


L 5. — ' Per l’ Europa (Unione Pestale) — Arno n SIE n L.8. — 
eb » è. be | ” ” » Semestre: city nd, — 
aspre aR acri AMMINISTRAZIONI N SPEDIZIONE 
3NI NUMERO CENT. 4 ©. — ARRETRATO CENT 2O. { Via tan Pietro all'Orto, N. 14, 


SONNIAEITO: — Dorror VERITÀ. Conversazione. — Giu- 
SEPPE CORONA, Fenestrelle. — ANGELO TOMASELLI, Sol di 
febbraio (versi). — Concorso pel Monumento a Vittorio 
Emanuele (col disegno del progetto del signor Tito Azzo- 
lini). PIETRINCISA , Dopo l'amaro viene il dolce. — En- 
rico MONTECORBOLI, L'arte a Firenze — Una Esposizione 
improvvisata. — DortoR Bugia, Libri nuovi. — Scacchi, 
Sciarade latina e italiana, ece. 


uon giorno, lettrice. Come sta? 
Bene? E anch'io... 

— Ma come, Dottore! Le par 
questo il modo di presentarsi a 
> me dopo tanti mesi di assenza 
— senza una parola di giustifi- 
cazione, di scusa, di spiegazione? 
Con questa disinvoltura.... per- 
doni... eccessiva — che si dispensa da 
ogni garbatezza, che butta via ogni 
convenienza, che si libera da ogni 
cerimoniale — anche da quello delle 
buone creanze — come una donna 
emancipata da ogni riserbo femmi- 
nile. — Oh! crede lei proprio che il 

6 mio gabinetto — ove non ricevo che 

gli amici intimi — sia una specie di 

piazza pubblica, o di caffè, o di club — ove chi 

Vuole passa, si ferma, se ne va, torna, si adagia, 

si sdraia, si stira, passeggia, sbadiglia, fuma, a pro- 

prio comodo, a proprio piacere, senza incaricarsi 
di chi gli sta intorno? 

— Ma come, gentile lettrice? Ella che si tiene 


sempre al corrente del gusto moderno, non sa che in 
giornata la grande preoccupazione della moda let- 
teraria è quella di abolire la refforica. — Le buone 
creanze sono la rettorica del viver sociale; come 
la forma è per molti la rettorica della letteratura. 
— Si è stabilito che in arte il pensiero bisogna 
presentarlo al pubblico tal quale è balzato fuori dal 
cervello, ancora mezzo involto nella materia grigia 
entro cui si è andato formando, senza neppur far- 
gli subire quella prima operazione che la levatrice 
fa al neonato, ancora prima di mostrarlo al babbo e 
alla nonna — altrimenti, se lo si lavasse, lo si ve- 
stisse, lo si adornasse, gli si mettesse la cuffietta, 
lo si fasciasse, lo si collocasse sul cuscino... senti 
rebbe a gridare che si fa della rettorica — rettorica 
da mammana — ma sempre rettorica — perchè ogni 
arte, come ogni professione, ha la sua. 

So che nella mia assenza Ella ha veduto di fre- 
quente qualche seguace di questa ‘scuola, e ere- 
deva, temeva la avesse convertita al suo culto — 
che non è il mio. — Perchè, per me tanto, non so 
comprendere il pensiero senza la forma di cui si 
veste — non so amare questa verità che certi suoi 
apostoli del giorno vogliono vedere — e non solo ve- 
derla loro, ma farla vedere in pubblico — tal quale 
escì dal pozzo ove fu confinata dalla favola antica 
— senza neppure quella biblica foglia di fico, che 
fu il primo tentativo di rettorica indumentaria 
commesso da Eva e da essa fatto commettere ad 
Adamo — buon’anima sua. — La verità, per me, 
è una donna — e la rispetto troppo per volerla 
nell’abbigliamento così... succinto della nostra prima 
madre. — L’amo non solo vestita, ma vestita bene, 
coll’abito a lunghi strascichi, col suo gilet di fiori, 
o di ciniglia affusolata, adornato da un: immenso 
grappolo di bruchi pelosi e morbidissimi — come 
ce lo descrive la Marchesa Colombi. 

Ora, per farle vedere che sono in giornata an- 
ch'io col gusto letterario del momento, ho appli- 
cato alle costumanze sociali la teoria letteraria di 
coloro che nella Cavalleria rusticana vogliono vedere 
una rivoluzione dell’arte drammatica. — Non una pa- 
rola di più di quelle che sono strettamente necessa- 
rie — ecco il precetto nuovo. — Ora, per esempio, 
che bisogno c’era di aggiungere al suo nome l’ap- 
pellativo gentile? — Gentile... ella sa di esserlo — 
tutti sanno che lo è. — A stretto rigore è un ag- 
gettivo inutile. — Rettorica. — Sopprimiamolo. — 
Anzi, a che serve che io la chiami lettrice? — Se 
ha la pazienza di leggermi, è per questo solo fatto 
la mia lettrice — A che dirglielo? — Parola su- 
perflua, '— Rettorica. — soppressa anch’essa. — 
Le ho chiesto come sta. — Rettorica di galateo. 
— Non.si vede forse nell’incarnato delle sue guancie 
il fiore, il sorriso, la vivacità della salute? — Buon 
giorno.... Perchè? — Il giorno è buono o cattivo 
come la luna, l'atmosfera, l’ambiente lo crea. Certo, 
non desidero che il suo sia un giorno cattivo — nè 
ella sospetta questo da me. — Ma l'augurio non 
basta a farlo buono. — Dunque rettorica sociale. 
—.Vede quindi che sulle sette od otto parole con 
cui mi sono accampato, senza cerimonie, in questo 
suo gabinetto, e che a lei parvero troppo poche, 
ce n'erano per lo meno quattro o cinque d’inutili 
— di rettoriche... 

Ella si aspettava da me delle giustificazioni, delle 
scuse, delle spiegazioni. 

Delle giustificazioni. — A che servono ? — Se tali 
da crederci, le suppone senza che io gliele dica. — 


Se tali da parere pretesti, a che esporci a questo 
sospetto umiliante per entrambi ? 

Se io ho mancato a questo dolce impegno della 
visita settimanale — può Ella credere che io l’ab- 
bia fatto per incostanza, per negligenza, per tedio? 
No. — Se anche fosse disposta a far questo torto 
al suo cronista ordinario di camera, nol farebbe a 
sè stessa. — A che prò domandare di più? 

Delle spiegazioni. — Ecco qua — facciamo come 
fanno Alfio e Turiddu nella Cavalleria rusticana. 
— Guardiamoci bene in viso, negli occhi.... così, — 
Segua questa ruga quì — sull'angolo destro della 
fronte — quello dei fastidi. — Poi dia una crol- 
latina melanconica di dano — io le risponderò con 
un' altra ancor più malinconica — e la spiega- 
zione sarà ricambiata — una confidenza da una 
parte, un compianto dall’altra. — A lei il comple- 


tarla col suo cuore pietoso di donna — immagi- 


nando eiò che non le dico..... per brevità — 0 per 
altro. — Già, tanto siamo sulla via di sopprimere 
affatto la parola, perchè sospetta di intendersela con 
la rettorica — e di sostituirla con l’occhiata e col 
muto sottinteso. 

— Badi, Dottore! — Ella non fa più la critica 
del gusto moderno. — Ella ne fa la caricatura. — 
Ella esagera per artificio — e così si allontana dalla 
verità..... — anche da quella ben vestita — la 
sola che ammetto in casa mia — ‘perchè in co- 
stume di Eva non ricevo neppure la meglio mo- 
dellata delle mie amiche. — Del resto, stia in guar- 
dia. — Non finisca col farsi paladino della rettorica, 

— Dio me ne scampi! — Della rettorica se ne è 
fatta tanta in Italia da vent'anni in qua — retto- 
rica politica, rettorica economica, rettorica finan= 
ziaria, rettorica artistica, rettorica letteraria — ret- 
torica parlata, scritta, cantata, suonata, dipinta — 
rettorica di convinzione, di convenzione, di azione 
— che, bisogna proprio dirlo, si sente che è legit- 
tima e in gran parte necessaria e salutare questa 
reazione violenta che ora imperversa. 

Ma gli è che temo e prevedo la reazione alla 
reazione, Temo che per questo furore d’ammazzar 
la rettorica non si finisca a scannare tutto quanto 
s'incontra per via, e che una rabbia cieca o un 
colpo d'occhio volgare può scambiare con essa, — 
Temo che — per citare un esempio di attualità — 
per odio al convenzionalismo, ai colpi di scena, 
alle tirate, alla fabbrica degli intrecci, alle dom- 
boniere, agli sfoggi del bel comporre, agli effetti 
vulgari (che sono la vera e legittima prole della 
rettorica) non si finisca col togliere all'arte i due 
elementi senza cui non può esistere e che sono 
per essa l’aria e la luce — la fantasia e la forma. 

Temo che lo stesso concetto si estenda, si allar- 
ghi — e come nell'arte esso spegne la fantasia, così 
termini coll’ uccidere nella mente ogni idealità 
gentile, nei cuori ogni espansione di quei senti- 
menti — che, essendo troppo nobili per essere quelli 
di tutto il mondo e di tutte le ore, corrono rischio 
di passare per figliocci della rettorica. 

Temo che quando si sarà fatto tabula rasa di 
tutte le idealità della mente e del cuore, sagrifi- 
candole ad un verismo brutalmente spietato ; la 
rettorica — la vera rettorica, vuota, fatua, tronfia, 
gonfia, declamatrice, poseuse — verrà a sua volta a 
prendere la sua rivincita, sagrificando all'iperbole, 
al convenzionalismo, non solo il verismo, che è 
la contraffazione del vero, ma anche (e sarà bèn 
peggio) anche il vero reale. 


qaw 
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IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


— Tutto questo a proposito della Cavalleria ru- 

| sticana — non è vero, Dottore? 

— No. A proposito di certe lodi esagerato che 
sostengono trovarsi, in questo lavoro del Verga, il 
principio , il germe: di una rivoluzione dell’arte 
drammatica italiana. x 

Sono queste lodi, con cui si inaffia così abbon- 
dantemente il successo, grande e legittimo, di ieri 
sera, che faranno germogliare da esso una troppo 
copiosa messe di ffaschi e di fischi dell'avvenire. 

Certo — chi lo nega? — l'impressione che la- 
sciano dietro di sè le tre ultime scene di questo 
lavoro — dal punto in cui Alfio rifiuta il vino di 
Turiddu, alla trovata del grido di Pippuzza: Hanno 
ammazzato compare Turiddu! — dal rincorrere, dal 
vociare confuso con cui è accolto quel grido, al- 
l’urlo disperato della madre, all’ accorrere dei ca- 
rabinieri — tre scene che si svolgono in una co- 
lonna di giornale — è una impressione profonda, 
irresistibile — e in quel punto si sente come uno 
strappo al cuore, quello stesso che si proverebbe 
se si fosse presenti al fatto. — Certo questo effetto 
è ottenuto dalla verità colta sul fatto e fermata sul 
luogo da una lente fotografica di prima forza. — 
Certo il paesaggio, l’ambiente locale è riprodotto 
con meravigliosa esattezza dalla stessa lente foto- 
grafica in tutti i più minuti suoi particolari. — 
Certo l’effetto è accresciuto, non tanto dalla novità 
della forma, nè, e molto meno, da quella della inven- 
zione, ma bensì dalla originalità di quella vita popo- 
lana di Sicilia, così caratteristica in tutte le sue ma- 
nifestazioni, quale la rende — in quella come in tutte 
le isole — quel grande isolatore e per ciò stesso 
grande coloritore e inarrivabile paesaggista, che è 
il mare — originalità a cui dà risalto il gergo 
stesso adoperato audacemente dal Verga, e che è 
un italiano incrociato col dialetto siciliano ed ha 
tutte le pieghevolezze, tutte le snodature del dia- 
letto — originalità che ha pei pubblici settentrio- 
nali tutto il fascino dell’ignoto. : 

Sono questi i pregi che fanno di quel grazioso 
libro di novelle del Verga, La vita dei campi, da 
cui è tratto l'argomento del presente bozzetto, una 
colezione di preziosi gioielli. 

Ma perchè una fotografia , eseguita con grande 
maestria da un fotografo di primo ordine, vi col- 

isce e vi pare un quadro, è forse giusto trarne 
‘a conclusione di abolire la pittura e di non voler 
più che fotografie, e di affermare che questa è la sola 
e vera arte, accusando la pittura di non essere che 
convenzionalismo , mestiere? — E davanti ad un 
gran quadro, mirabile per fantasia di composizione, 
correttezza di disegno, potenza di tavolozza, dareste 
voi la preferenza ad una fotografia perchè vi ripro- 
duce tal quali le macchie della muraglia, le scre- 
olatute del pilastro e il naso storto; o l'occhio 
osco di qualche persona vivente? 

Accetto la Cavalleria rusticana — lho applau- 
dita — la applaudo di gran cuore. Riconosco che 
c’è in essa una frovata — quella di trarre l’effetto 
dal contrasto tra le passioni più violente che si 
svolgono in quelle scene e la tranquillità terribile 
della loro manifestazione. Ma quanto a farne un 
genere a sè, quanto a vedere in essa il germe 
della riforma, della risurrezione del teatro dram- 
matico, una nuova strada aperta all'arte dram- 
matica — proprio non mi vi acconcio. 

Dove è la riforma? Nel soggetto? — No, certo 
— è una storia comune che si va svolgendo sulla 
scena del mondo e del teatro, dacchè il serpente 
s'è messo in mezzo fra Adamo ed Eva a turbare 
la loro felicità coniugale. 

Nella fedeltà con cui è riprodotto un dato am- 

. biente locale? — Il tentativo non è nuovo — e 
non è il primo che sia riescito. — Il teatro in dia- 
letto ce ne presenta parecchi campioni, di siffatte 
fotografie dal vero, anch’esse perfettamente riescite. 

Forse nella difficoltà di riprodurre con verità 
quella fisonomia locale siciliana — che ha una im- 
o così marcata, così evidente, così tutta sua? — 

a i fotografi ci dicono che è assai più difficile 

| cogliere e riprodurre dei lineamenti che abbiano 
poco contorno, che si somiglino a tanti altri — 
come è appunto l'ambiente del Moroso dela Nona, 
della Medicina di una ragazza malata, di Monsù 
Travet, ecc., ecc. 

Resta la forma — la concisione del dialogo, la 
TAR della condotta, la semplicità del disegno. 

on nego questi pregi al lavoro del Verga — 
ma li discuto. 

In quella cura da cui il Verga è dominato — in 
quella fatica che egli fa per condensare in poche pa- 
role lo scoppio dì una passione, di una collera, di 
un amore, il cozzo di due affetti, di due odî, non 
vi è forse un po’ d’artifizio? — e l’artifizio non 
crea, giusto per la ricerca esagerata del vero, una 
nuova convenzione ? 

In alcune di quelle scene sì sente che quei due 
personaggi cha interloquiscono avrebbero tante 
altre cose a dirsi — ma che non se le possono 
dire perchè il Verga è là col suo compressore 
meccanico a stringere, a premere, a condensare 
— e forza i suoi personaggi ad ingoiare parole 
e seritimenti con quella stessa pressione con cui 

. Depretis costringe la Maggioranza ad ingoiarsi la 
legge Baccelli. 


Cito ad esempio la scena tra Alfio e Santuzza, in 
cui la verità vera richiederebbe che a quel me- 
rito di sì completa buona fede non bastasse la troppo 
indeterminata denunzia della gelosa fanciulla 
per convincersi subito del tradimento di gnà Lola 
sino al punto di concepire e compiere con eguale 
subitaneità il proposito della vendetta. 

Sta proprio nella verità vera che passioni così forti 
non abbiano la parola assai più abbondante, più 
calda, più colorita — che si racchiudano sempre 
in una eloquenza monosillabica? — Quella strin- 
gatura di dialogo che lascia i solchi dove passa, 
non entra forse nei congegni di uno speciale con- 
venzionalismo ? 

È diffatti un dialogo che ha bisogno di essere 
completato dal gesto, dallo sguardo, dai sottintesi, 
dalle pause, dai silenzî — e sopratutto dalla facoltà 
divinatrice del pubblico, che è chiamato dall'autore 
ad una specie di collaborazione forzata, da cui, 
per una volta tanto, è allettato — ma a cui, ove 
passasse in uso, finirebbe col dichiararsi nel modo 
più esplicito incompetente. 

Uno dei più caldi encomiatori del Verga disse 
che egli evita ad arte le scene di effetto — un altro 
parlò di condensamento e di sublimazione. 

Non c’è forse in queste lodi la critica più giusta 
del genere — la confessione flagrante dell’artifizio 
palese ? 

Sarebbe possibile quella forma in un dramma a 
proporzioni più vaste — il cui argomento si svol- 
gesse in un ambiente diverso? — Verga ha troppo 
buon senso per crederlo. 

Eppure, per inneggiare alla sconfitta della retto- 
rica drammatica, si è fatta tanta rettorica critica, 
che davvero il Verga — sincero nemico della ret- 
torica — deve rammaricarsi assai di averne aperto 
le inesauribili scaturigini. 

Si è parlato di pernelli e di colori rivoluzionari 
— di arte nuova che invade il teatro — di rivolu- 
zione che entra con la scopa a spazzar via le ragna- 
tele del nostro palcoscenico — della prima ed ultima 
battaglia del vero contro il convenzionalismo inebetito. 

Si proclamò che la Cavalleria rusticana è la più 
audace affermazione dei nuovi ideali che sia stata 
fatta sinora sulle scene — che la sua apparizione 
segna la data più memorabile nelle cronache del 
teatro Manzoni, ece., ecc. 

Rettorica, e della più enfatica!! 

Oh! se il signor Verga potesse insegnare ai suoi 

ammiratori quella violenta concisione di parole a 
cui costringe nella Cavalleria rusticana i suoi per- 
sonaggi, che benefizio non farebbe egli al buon 
senso della critica e alla propria fama, che non ha 
bisogno di essere illuminata con questi fuochi di 
bengala per rifulgere in tutto il suo splendore! 
Ì un fatto che ormai l'epoca nostra porta in 
tutte le funzioni della sua vita ordinaria un orgas- 
mo malaticcio, una eccitazione isterica che la 
rende irresponsabile delle sue azioni e dei suoi 
giudizi — e questo — ne converrà, gentile lettrice 
— è un fatto che allarma. 

Ormai, ogni successo teatrale finisce col dare 
le vertigini o al pubblico, o alla critica, o a tutti 
e due insieme, così che si hanno subito i sintomi 
del delirio. 

Ogni successo che esca un po’, o pel merito del 
lavoro, o per la fama stabilita dell’ autore, o per 
quella da stabilirsi, dalle proporzioni le più comuni 
— ne assume subito di iperboliche, di fantastiche, 
di colossali. — Si è così poco avvezzi alla luce 
limpida del sole, che si resta abbacinati da ogni 
guizzo di lampo anche se sono di quelli prodotti 
dalla caldura estiva. — Lo si scambia subito con 
la luce del Sinai — e mettendosi le mani sugli 
occhi, si grida alla rivelazione. 

Teri è l'Tllica che presenta i suoi Narbonnerie — 
e subito quella tal critica a gridare, scalmanandosi 
ed anfanando, all’arte nuova, al nuovo indirizzo, 
alla nuova via — e, un po’ per volta, ubbriacandosi 
del proprio gridio, montardosi da sè stessa, ecco 
che passa senz’ altro alla proclamazione ufficiale 
del grande miracolo, della rivelazione sopranatu- 
rale, del nuovo verbo — e appunto per quella 
montatura, per quella ubbriacatura , finisce col 
crederci proprio, e coll’arrogare a sè stessa i diritti 
e i doveri di profetessa del nuovo verbo — fra i 
quali diritti e doveri c'è pur quello di scomu- 
nicare coloro che non si buttano con la faccia a 
terra al passaggio del nuovo Messia. — E questi, 
a sua volta, credendosi in buona fede tale perchè 
tutti glielo gridano intorno a squarciagola, resta 
sbalordito, intontito, quando si trova davanti ad un 
pubblico. che si limiti a riconoscerne l'ingegno, 
ma ne contesti la divinità — e, cadendo, nello 
svegliarsi, dall’alto della palanchina su cui lo ave- 
vano innalzato, sente più dolorose le contusioni 
della delusione. 

Oggi è Verga che trae da una sua novella queste 
scene popolari della Cavalleria rusticana e le porta 
sul teatro — e il pubblico, colpito dalla novità di 
quell’ambiente di vita siciliana in cui si svolgono, 
dalla robustezza, dalla efficacia con cui sono foto- 
grafate, acclama calorosamente l’autore — e siamo 
da capo col nuovo verbo, coi nuovi ideali, coi 
nuovi orizzonti, con l’arte nuova, con l’arte rivo- 
luzionaria, con la rivelazione, e con tutta la fra- 


seologia spasmodica, alcoolizzata, della critica mo- 
derna — più rettorica, più convenzionale, più de- 
clamatrice della rettorica stessa, del convenziona- 
lismo, della declamazione. 

E in ciò sta il pericolo. — Supponga, gentile let- 
trice, che molti giovani, convertiti alla nuova fede 
da quegli apostoli del nuovo verbo, si mettano con 
tutto l’ardore della loro gioventù, a scartabellare 
le cronache cittadine dei giornali di questa o quella 
provincia, i cui costumi paiano loro più singolari 
— e trovato il fatto atroce, l'omicidio, l assassinio 
(dato anche si accontentino dei delitti comuni e 
non vadano a cercare i più turpi), lo portino tal 
quale sul teatro, sceneggiando, dialogizzando l'atto 
d’accusa o l’interrogatorio dell'imputato — inter- 
rogatorio spesso caratteristico, colorito, e sopra- 
tutto verista del più schietto e puro verismo — e 
dialogizzandolo con la cura assidua, tormentosa di 
spogliare il dialogo da ogni prestigio di forma per 
essere semplici — di adoperare la lingua usata 
dall’imputato medesimo, coi suoi neologismi e idio- 
tismi, per essere veri — con la preoccupazione 
di non metterci nulla del proprio, di non fare del- 
l’analisi psicologica, perchè non si dica che fanno 
della rettorica — di non aggiungere nessun epi- 
sodio, perchè non si dica che cercano l’ intreccio 
— di non colorire il dialogo, perchè non si dica 
che si compiacciono delle tirate — di non accen- 
tuare le situazioni che scattano fuori dall’ azione, 
perchè non si dica che cercano le scene di effetto 
— supponga una decina di questi tentativi — e mi 
dica lei in quali condizioni si troverebbe il teatro. 
— Allora, se questo bastasse, di questi drammi ve- 
risti ve ne sono di più efficaci, di più caratteristici, 
di più veri, di più veristi alla Corte di Assisie, al 
Tribunale Correzionale — il processo Zerbini e il 
processo Fallaci pel genere tragico — il processo 
Tagliana e il processo Strigelli pel genere comico. 

Glielo ripeto: ho applaudito di gran cuore alla 
Cavalleria rusticana — ho provato anch'io le pro- 
fonde impressioni di tutto il pubblico alle tre ul- 
time scene del lavoro, che sono veramente ed ar- 
tisticamente efficaci — ho ammirato l’ingegno se- 
rio e poderoso dell’ autore — ho riconosciuto in 
lui il più insigne fotografo della vita siciliana — 
e un fotografo artista come lo potrebbero essere 
Bertini, Ussi, Favretto, Michetti, Nono, se buttas- 
sero via la tavolozza per la macchina fotografica. 

Ma quì mi fermo. — Arte nuova, no — nuovo in- 
dirizzo, no — nuova via, no — rivelazione dram- 
matica, no. 

Fra quelle ragnatele cho la scopa dell arte rivo- 
luzionaria deve spazzar via dal palcoscenico del 
teatro italiano — vi sono dei capolavori che so- 
pravvivono a tutti questi delirî della critica mo- 
derna, come sopravvissero a tutte le corruzioni 
più o meno passaggere del gusto, a tutti i per- 
vertimenti della moda, a tutte le aberrazioni della 
critica, a tutti gli accessi di follia del rispettabile 
pubblico — dei capolavori sui quali i loro autori 
hanno scritto a carattere indelebile questa mas- 
sima: la estrinsecazione artistica della verità, e. non 
la sua riproduzione materiale — ecco l’arte vera. 

Perchè il vero in arte non l’hanno mica inven- 
tato loro, questi sfegatati veristi, che invece lo 
calunniano e lo falsano, confondendolo col loro ve- 
rismo. 

E il vero non è soltanto quello che essi rico- 
noscono per tale, per ciò che è il vero materiale, 
locale. 

Non esiste forse una verità psicologica, che si 
studia e si riproduce altrimenti? — Xe Lear non 
vale forse per verità la Cavalleria rusticana ? 

Le ho detto che la verità del nuovo Javoro di 
Verga è essenzialmente, forse esclusivamente, locale. 
E ciò è tanto vero, che in nessun altro paese, 
tranne la Sicilia, un duello a morte tra un marito 
oltraggiato e il seduttore della moglie accadrebbe 
in quel modo, con quella strana formalità — la 
cui stranezza forma appunto la maggiore attrat- 
tiva del nuovo lavoro. 

Fuori di quell’ambiente, le scene principali del 
bozzetto sarebbero false. 

La verità umana, la verità psicologica, ch'è la 
verità di tutti i paesi, di tutti i tempi, la verità 
mondiale, è entrata da un pezzo, e trionfalmente, 
in teatro con Shakespeare — la verità comica con 
Molière e Goldoni — e la Bottega da caffè non è 
meno vera della Cavalleria rusticana, nè le Baruffe 
Chiozzotte hanno minor pregio di colorito locale 
solo perchè si svolgono in una piazzetta di Vene- 
zia o di Chioggia, ove tutti abbiamo bazzicato, an- 
zichè sul piazzale di un villaggio di Sicilia, che 
pochi di noi abbiamo visitato. 

Curioso sistema quello della così detta giovane 
critica! 

Appena si rappresenta un lavoro teatrale che 
abbia anche solo un’apparenza di novità nella sua 
concezipne, nel suo disegno, nel suo svolgimento, 
proclamano a suon di trombe e di campane che 
quella è la sola arte, che l’arte comincia da quel 
lavoro, che quanto si è fatto prima sono antica- 
glie, ciarpami, roba da rigattiere, anzi da cen- 
ciaiuolo, e che bisogna darsi attorno per liberarne 
le gallerie del teatro, facendone una catasta buona 
a dissipare, abbruciando, l’odore di rinserrato e 1 
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miasmi della muffa, emananti da quel marciume 
— e che urge far presto per collocarvi i ca- 
polavori faturi, che essi e i loro amici hanno 
rià belli e pronti nel loro cervello e dinanzi a cui 
stanno in estatica ammirazione da un pezzo. 

E dietro di costoro, che fanno da bandierai e da 
tubatori, viene, pigiandosi, incalzandosi, scalma- 
nandosi, la frotta volgare degli imitatori — coloro 
che credono conquistare un successo eguale a 
quello del lavoro fortunato, calcando “soVI” esso Ja 
propria opera, facendone una specie di stereotipia, 
copiando, contraffacendo.i difetti del loro modello, 
esagerandoli tutti — e lucidando quella che essi ere- 
dono la sua nota caratteristica e che spesso è il suv 
difetto — e persino imitando la materiale sua ma- 
nipolazione. i 

Ond'e che, come dopo il successo dei Narbonnerie, 
abbiamo avuto la inondazione dei lavori in colla- 
borazione — così adesso .ci aspettiamo di aver 
quella dei fitti diversi sceneggiati — in un attino, 
che duri quindici minuti e con un dialogo a mo- 
nosillabi — perchè sono questi imitatori, che fa- 
cendo cor le loro esagerazioni la caricatura dei 
loro esemplari, ne sono i più fieri demolitori. 

Se fosse vero quanto vanno vociando. questi in- 
consci iconoclasti del passato, boriosamente con- 
vinti che il mondo cominci da loro — e che non ri- 
conoscono glorie se non sono state proclamate dalla 
loro prosa e sancite dai loro applausi — dopo 
apparizione della Cavalleria rusticana bisogne- 
rebbe escludere dalla drammatica la invenzione, 
la forma, la fantasia, l'abilità della condotta, il 
pregio del dialogo caldo, arguto, appassionato — 
e ridurre ogni soggetto ad uno scheletro che possa 
capire nelle proporzioni e nelle forme adottate 
dal Verga in questo bozzetto. 

Per essi dunque la Calunnia di Scribe.... (che è 
l'opposto della Cavalleria rusticana, perchè, mentre 
questa è nna grossa azione condensata nelle po- 
che scene di un bozzetto, quella è un fatto da 
nulla svolto magistralmente in una commedia di 
cinque atti) la Culunnia è una commedia a tesi e 
ad intreccio — Al fuoco — il Demimonde di Du- 
mas è una commedia convenzionale, i cui perso- 
naggi posano, e fanno delle tirate come quella di 
Oliviero de Talin sulle pesche — Al fuoco. — Tutto il 
teatro di Sardou, neanche parlarne!... convenzio— 
nalismo — ficelles — artifizio.... Al fuoco, al fuoco! 

E non le parlo che di lavori stranieri, 

La verità è che si falsa la natura dell’arte quando 
si vuol costringerla, imprigionarla in una sola ma- 
nifestazione, in una sola forma, in una sola for- 
mula — che le scene popolari naturaliste, quando 
sono dipinte da un uomo di alto ingegno come il 
Verga, ponno essere e sono una di queste mani- 
festazioni — ma che ciò non esclude lo sia del 
pari un dramma in cui predomini la fantasia che 
complica con arte le fila di un intreccio, che ana- 
lizza una passione e trae da quell’ analisi psicolo- 
gica lo svolgimento artistico di un concetto — o un 
altro in cui si cerchi e si tragga dalla vivacità, dalla 
efficacia del dialogo la commozione, la evidenza, 
la efficacia — e così la commedia che studia e 
rende le varie fasi di un carattere, come il Mi?- 
santropo , il Bugiardo ; VAvaro, il Burbero benefico, 
i Quattro rusteghi, ecc., ecc. — o l’altra, intenta ad 
ottenere quel diletto che pure è, al pari della com- 
mozione, uno degli scopi dell’arte rappresentativa 
— e che lo sa raggiungere con mezzi artistici ed 
elevati. 

I.fanatici iconoclasti dimenticano tutto questo 
— e giova però ricordarlo. 


Come Ella vede, mia gentile lettrice, la prima 
visita del mio ritorno l'abbiamo occupata a chiac- 
cherare di un solo argomento — delle scene po- 
polari di Verga — e fu una chiaccherata più lung : 
della commedia. 

Ma mi pare che forse, senza volerlo, senza pen- 
sarvici, abbiamo sfiorato un argomento che s' im- 
perna a tutta la vita sociale dell'oggi — vita ple- 
torica e anemica ad un tempo — vita tutta piena 
di sussulti e di trabalzi — che ci rompono a tutti 
le ossa prima che si arrivi alla meta del viaggio. 

Perchè l'orgasmo, la eccitabilità morbosa, la 
irritazione convulsionaria che creano queste pazze 
esagerazioni di giudizî critici, questi deliri di #eo- 
noclatismo e di canonizzazione — che mutano ogni 
prima rappresentazione in un pugilato da gladiatori, 
ogni successo in un Saturnale — i cui strani riti 
sì celebrano con danze da baccanti e con impre- 
cazioni da Inquisitori — questo stato insomma 
di malattia latente che tiene inquieto e nervoso 
il pubblico in teatro e fa ballare il ballo di S. Vito 
alla critica epilettica del giorno, si manifesta del 
pari con sintomi diversi in tutte le funzioni della 
vita sociale. 

Giri lo sguardo attorno, riandi col pensiero gli 
ultimi avvenimenti — e noterà dovunque. i sintomi 
di questa malattia — che assume, come la febbre 
malarica, tutte le larve — ma che infine è sempre 
e dovunque.... febbre malarica. 

E a Montecitorio vedrà i deputati insultarsi come 
le trecche di mercato — e la Camera decretare 


che lo sputacchiarsi in faccia non è un insulto 
e che ossa è al disopra della legge — e vedrà a 
Bologna la Zerbini agitare il fazzoletto alla plebe 
plaudente sotto le sue finestre come se fosse Ga- 
ribaldi o la Regina. — E le salirà alle nari questo 
odore nauseabondo di purolenza sociale che viene 
dal Correzionale di Milano e dalle Assisie di To- 
rIno, ove vedrà il vizio e l’intrigo e la bassa cra- 
pula, deliranti per la cupidigia del far denaro, im- 
pigliarsi in una rete di bassi intrighi e di abiette 
mariuolerie.... 

E vedrà... 

Ma non voglio andare più oltre... 

Preferisco chiudere col dirle che in questo tur- 
binio di idee, di piccole passioni, di piccole am- 
bizioni... spunta pure di quando in quando qualche 
gloriosa figura, qualche carattere fiero, intero, 
dell’antico stampo... che ci riconcilia coll’ epoca 
nostra. 

È vero che bisogna andare sino nel Sudan per 
trovarlo. 

Questo tipo eccezionale è uno dei più begli 
arabi che siensi veduti — è Tewfik bey, di cui un 
dispaccio da Suakim in data d’oggi, reca quanto 
segue: 


« Tewfik, governatore di Sinkat, preferendo di morire 
« anzichè arrendersi, fece saltare i forti ed inchiodò i 
« cannoni. Iermattina quindi fece una sortita con tutta 
« la guarnigione di 600 uomini, che furono tutti mas- 
« sacrati. » 


Ecco un laconismo che basta a fare di questo 
dispaccio una terribile scena di dramma. 

Converrà, gentile lettrice, che vale la spesa di 
fare un viaggio sì lungo, anche a costo di essere 
fatti prigionieri dalle orde del Mahdi, per trovare 600 
uomini che sanno morir così bene ed un Eroe che 
ne ispira loro il pensiero — in un’epoca in cui a 
viver bene, con onore, come quelli son morti, si 
pensa così poco e così male. 


12 febbraio. 


Dortor VERITÀ. 


FENESTRELLE 


A Edmondo De Amicis 


II 


Il forte Musin — Le fortificazioni sulla sinistra del Chisone 

— L'albergo della Rose Rouge — Una passeggiata in alto 

Pragelato e le sue ragazze. Una strada alpina — 
Giuseppe Maggia, impresurio biellese. 


1 mattino successivo, di buonissima ora, 
mi trovai sul balcone che dava sui monti 
dalla parte di mezzogiorno. Mi si presentò 
® subito allo sguardo un quadrilatero in 
}ruina, accerchiato da mura sfasciate e dai 
merlì disfatti. 

Era il forte Musin, che fu l'a//a delle 
fortificazioni fenestrelliane per. le quali 
l'omeja è ancora sconosciuto. Catinat, il fa- 
moso generale delle cui gesta mi sono già 
occupato, volendosi, nel 1693, mettere al si- 
curo in mezzo alle Alpi e in posizione da 
battere il nemico, aveva pensato di ritirarsi 
sia al colle di Sestrière, sia al colle del Mon- 
ginevra. Ma un vecchio priore di Mentoulle e un capi- 
tano delle guide, assai valente per strategia, gli dissero : 

— E perchè non scegliete la posizione di Fenestrelle, 
dove, sessantasette anni or sono, gli abitanti di Prage- 
lato arrestarono 8000 uomini di truppe reali che vole- 
vano rimontare la valle del Chisone sotto gli ordini del 
Conte di Luserna, mentre Carlo Emanuele si portava 
contro Luigi XIII, in valle della Dora, per arrestarlo 
al passo della Dora? 

Catinat vi pensò su un istante e si decise per Fene- 
strelle. In seguito si incominciò il forte detto Musin 
sulla riva destra del Chisone. Il progetto consisteva in 
un pentagono regolare bastionato. Ma quel povero forte 
sì trovava, come è facile l'accertarsene anche ora, sot- 
toposto a tutti i fulmini dei monti, mentre sul piano, 
cioè sulla valle, avrebbe potuto agire pochissimo. Il 
primo ad accorgersene fu il generale ed ingegnere Vau- 
ban, il quale, portatosi nel 1700 a Fenestrelle per visi- 
tare il forte, scrisse a Louvois: « Lo trovai in una si- 
tuazione che mi ha fatto paura! » L'ultimo ad accorger- 
sene fu il forte stesso, che dalla cima d’Andous fu bom- 
bardato e distrutto col salto della polveriera. 


. 
ce 

AI generale Vauban, che fu fatto maresciallo nel 1703, 

si potrebbero attribuire, come seguito naturale della 


paura avuta nel visitare il forte Musin, le fortifi- 
cazioni sulla riva sinistra del Chisone che salgono su 
su fino al punto più alto del monte in un modo così 
meravigliosamente formidabile, da colpire non solo i 
nemici (Dio voglia che vi riesca sempre!) ma chichessia. 
Ma non fu punto lui, il generale Vaubau, che le pro- 
gettò e le eseguì. Tale merito lo si deve al Corpo Reale 
degli Ingegneri piemontesi. Furono infatti il Bertola, il 
Robillant ed il La Marche che le progettarono e le ese- 
guirono, dandovi principio nell’anno 1735. 


* 
* 


L'amico gentile che volle servirmi da ospite e da 
guida in tutto quel po’ di tempo in cui rimasi a Fene- 
strelle, mi spostò dalle meditazioni e mi disse: 

— Ed ora andiamo all’ Hotel de la Rose Rouge! » e 
ci avviammo. 

Questo albergo, per chi non avesse letto. la Gazzetta 
Letteraria di Torino v non fosse ancora riuscito ad 
avere fra le mani il volume: Ae Porte d’ Italia del 
Sommaruga, cioè del De Amicis pubblicato da Somma 
ruga, può parer sconosciuto. Si avviainvece ad una ri- 
nomanza mondiale, poiché non v'ha dubbio che il nuovo 
lavoro del De Amicis verrà tradotto in tutte le lingue, © 

Il buon Edmondo volle descrivere il « curiosissimo » 
albergo della ose Rouge in un modo da far passare il 
suo proprietario per un uomo immaginoso sì ma da 
ragazzo o da matto. Figuratevi che. rivoluzione portò 
l'articolo di De Amicis fra quelle domestiche e nello 
stesso tempo pubbliche pareti, rallegrate da due belle 
ragazze bionda l'una e bruna l'altra e da « due gatti 
bianchi come la neve, con due paia d’occhi d'un azzurro 
così meraviglioso, da far sospettare che abbiano in corpo 
gli spiriti cabalistici di due streghine delle Alpi Cozie ». 

!l proprietario dell'albergo all'epoca o meglio all'istante 
dell’«avvenimento » di De Amicis, che fu proprio: tale 
la andata del simpatico scrittore a Fenestrelle, stava a 
letto ammalato e se l’ebbe, poveretto, proprio a male 
della pittura fatta del suo albergo che è; sans contredit, 
il primo del paese. 

E anche le ragazze , che certo il De Amicis non potè 
studiare a suo agio, avrebbero voluto una rivincita sul- 
l'articolo che dal Parroco all'ultimo dei paesani avevano 
letto o udito e ampiamente svolto, ingrandito e com- 
mentato. Infatti non vi si parlava d'altro dopo più che 
quindici giorni dalla sua comparsa! 

Il mio amico, ospite e guida si ]asciò sfnggire che 
io pure avrei scritto un articolo su Fenestrelle e le 
signorine mi regalarono il loro migliore sorriso e il 
proprietario pose sè e tutti i suoi mezzi a mia dispo- 
sizione. Le ragazze sono simpatiche assai e formano — 
per gli estremi del biondo e del bruno — un contrasto 
molto appariscente e gradevole. Il padrone — loro fra- 
tello — è piccolo, ha larghe le spalle e appuntati, a 
forza di cosmetico, i baffi. 

— AR! se il male non m'avesse obbligato al letto, il 
De Amicis non avrebbe certo scritto quelle cose sul mio 
albergo ! 

E lì fissò con vivacità la mia attenzione sui giuochi 
idraulici come li chiama lui. 

L'acqua la prende a mezzo di un tubo dalla fontana 
comune, che è lì a fianco del cortile. Cade lo zampillo 
su una ruota, ed ecco che i segantini fanno il loro la- 
voro, il pastore prepara il burro, la monaca suona alla 
porta del convento e il falegname pialla del suo meglio 
sopra un asse insensibile. 

— Ma questo è nulla — mi disse ìîl padrone — e lo 
vide anche De Amicis: ponga mente a quest'altro. — E, 
chiuso un rubinetto, fece uscire un getto d’acqua dal 
mezzo del cortile. 

Sovrapponendo.al getto vari pezzi di latta, fece raf- 
figurare dall'acqua successivamente un ombrello aperto, 
che si diverti a bastonare quasi a prova della resistenza 
della stoffa cristallina; poi la fiamma a gaz; indi una 
fontana chinese, un imbuto, una campana rovesciata, 
ece. ecc., cose tutte assai spettacolose per quei paesi e, 
con me, stavano ad ammirare a bocca aperta i ritratti 
di Ariosto, Mazzini, Petrarca, Alfieri, Arnaldo da Brescia, 
Colombo, Garibaldi, messi in giro sul ballatoio che sta 
attorno al cortile! E 

Sopra la porta d'entrata, brilla lo stemma dei Bourset, 
tre stelle e tre borse sopra un castello, il tutto poggiato 
su un fondo azzurro frastagliato da monti nevosi. E da 
ogni parte vasi, fiocchi d'argento e d'oro, baldacchini e 
frangie! A 

Ma i giucchi offerti dal signor Bourset non erano fi- 
niti e fece venire i due gatti, un corvo e una gazza che 
diedero spettacolo coi loro talenti infusi. 

— Spero — finì per dirmi il bravo padrone della Rose 
Rouge — che ella sarà rimasto soddisfatto di ogni cosa 
e vorrà correggere le cattive impressioni di De Amicis. 

Promisi e — con quanto sopra — ritengo di avere 
mantenuto la parola a perfetta pace di tutta quella in- 
teressante ed ottima famiglia. 
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Intanto i muli erano pronti e si dovette inforcarli 
per una gita alpina molto comoda davvero. Si doveva 
percorrere per un tratto molto lungo, della cui costru- 
zione sì occupò l'impresa Maggia. 

La carovana era composta di tre touristes: dell'amico 
di cui già parlai, del Ricevitore del registro, armati 
tutti e due di fucile a doppia canna, e del mio indivi- 
duo. Ci accompagnavano due mulattieri del paese che 
nel loro curioso dialetto, impasto di francese e di pie- 
montese, ci intrattennero a lungo sull’oramai famoso 
articolo di De Amicis destinato certo a formare leggenda» 

Soffiava un vento così potente da rallentare financo 
la marcia delle nostre cavalcatnre e da obbligarci a 
volgerci indietro per poter respirare al riparo dai tur- 
bini di polvere e di sabbia. 

i 

A Fenestrelle si teneva mercato e scendevano a gruppi 
dal paese di Pragelato, le forosette e le vecchierelle 
colla tosta adorna da certe cuffie che arieggiàno assai 
coi berretti da cuoco e sì le une che le altre recavano 


. a vendere uova, formaggio e burro. 


Le ragazze di Pragelato, di cui vi offro uno schizzo, 

sono oltremodo selvaggie e non 
2 si adattano ai piacevoli conver- 
sarî. Fate a queste ragazze una 
gentilezza, dite una parola dolce 
e loro si stringono nelle spalle 
e tirano via lanciandovi talvolta 
una frase in dialetto che non si 
capisce, ma che si indovina assai 
facilmente. 

L'interesse deve dominarle non 
poco e lo sanno egregiamente 
congiungere coi loro sentimenti di 
ribellione verso il genere umano 
di condizione superiore ed estra- 
neo al paese. A un fotografo che 
voleva fissare sulla sua lastra 
una di quelle ragazze, questa ri- 
spose rifiutando: « neppure se mi 
desse mille lire. ». Avrebbe però 
finito di accontentarsi di un mezzo 
ettolitro di vino! 

Pragelato posa in mezzo ad 
un ampio bacino verdeggiante e 
le sue case biancheggiano vivamente sotto i raggi del 
sole. Gli abitanti non sommano due mila, ma sono tutti 
forti, industriosi e agiati. I pascoli formano la princi- 
pale delle loro risorse. 

Pragelato, nei tempi oscuri della caccia ai Valdesi, 
Vide spesse volte arrivare le truppe francesi e piemon- 
tesi intente a invigilare sui passi che vi traggono dalla 
valle di Luserna per impedire ogni scampo ai poveri 
fuggiaschi circondati da tutte la parti e perseguitati 
(cette canaille-là, como li nomava Catinat) nelle loro valli. 
Il 24 aprile 1686 Catinat mandò un buon nerbo di sol- 
dati perchè attraversasse salendo de Pragelato il passo 
dell'Orso e attaccasse i Valdesi dall'alto; ma i Valdesi 
stavano sulle creste a difendere il loro sacrario e i 
soldati di Catinat furono obbligati a rimanere in iscacco. 
Il signor Conte di Tessé invece avrebbe voluto in giugno 
dell’istesso anno far ripassare il Monginevra a 7 o 800 
uomini e ruinare la valle di Pragelato, ma ivi abitavano 
degli uomini non Valdesi che all’ occasione avrebbero 
dato mano agli eserciti persecutori e non ne fece nulla. 
Scrisse anzi a Louvois: « S#200 soldats entroient en Pra- 
gelas et y prenoient une poule comptez que tout déserte- 
rait et que les bonnes dispositions ou je les ay laissés se 


| dissiperajent! > 


E quando i poveri Valdesi, da 13,000 ridotti a 3000, 
riuscirono a scampare al ferro dei soldati e alle torture 
della prigionia e rifugiatisi a Ginevra e Berna, vollero, 
insofferenti dell’esiglio, ritornare alle loro valli, dopo 
Sfidati e vinti cento e cento pericoli sotto le palle ne- 
miche e lasciati 300 morti per istrada, scesero a Pra- 
gelato e ivi sciolsero un primo inno di grazie a Dio. 
Quindi salirono al Colle da Pis per scendere nella valle 
di S. Martino. 

Ma è tempo che ritorni alla passeggiata a cavallo dei 
tre touristes. Attraversammo il pittoresco villaggio di 
Usseaux e in breve, per facile sentiero, raggiungemmo 
la strada costrutta dall'impresa Maggia. Questa strada 
presenta uno dei più bei tipi di strade alpine. Io che 
era abituato ad inalzare alle stelle i comodi sentiezi 
delle caccie reali nelle yalli di Cogne e di Valsavaranche, 
strade a zig-zag molto ripide e per le quali non si passa 


. che a cavallo, fui colpito dalla facilità colla quale sì 


potrà oramai fare l’ascensione dell’Assietta. Vi si andrà 
in vettura, povero alpinismo militante! 

La strada è larga 3 metri e si sviluppa attorno at- 
torno ai valloni in lunghi e comodi giri. Trae la sua 
origine dal fonte delle valli a 1764 metri sul mare, at- 


traversa il prato ove Catinat svernò con 20,000 soldati 
nel 1693, prato che d’allora in poi porta il suo nome, 
arriva al Serre Mari, posizione che si sta fortificando, 
scende un poco, costeggiando il piano dellAlpe, arriva 
al Colle delle Finestre. Di lì. voltando per ampio semi- 
giro quasi in piano, va al Colle della Vecchia che at- 
traversa con spire abbastanza lunghe e arriva al Vallon 
Barbier. Poi sale alla Tète de Boule o Cima di Cian- 
tiplagna. Indi pel vallone delle Vallette arriva al Vallon 
Croux, costeggia il Grand Pelà, entra nel Vallone dei 
morti e sale al Grand Serin, che pure si sta fortificando. 
È una strada lunga circa 23 chilometri, bella, ampia, 
quasi piana, lunga sì ma comodissima sopratutto per 
la gente a piedi e in carrozza. 

La costrusse Giuseppe Maggia, bravo e infaticabile 
impresario biellese, 


Pe 

Giuseppe Maggia è uno di quei tipi singolari che me- 
ritano un po’ di biografia. Appartiene alla grande e in- 
dustriosissima famiglia degli impresarîì biellesi, i quali 
possono vantarsi d’aver portato i loro lavori in tutte 
le parti del mondo e di averne riportato ricchezze ed 
onori. Il tipo dell'impresario biellese è uno dei più ca- 
ratteristici. 

Michele Lessona avrebbe dovuto introdurne una buona 
dozzina nel suo stupendo e incoraggiante Volere è potere. 
Ma limitiamoci per ora a parlare di Giuseppe Maggia. 

È piccolo di statura e, le 
sue spalle ampie, dimostrano 
materialmente che egli può 
sostenere con onore tutti i 
pesi che gli si vogliono ad- 
dossare. Ha gli occhi grigi, 
pieni di risoluzione e di per- 
spicacia. Due baffetti ancora 
neri gli ornano il labbro su- 
periore, mentre sotto al lab- 
bro, inferiore, vi è appiccato 
un fiocchetto di peli comple- 
tamente bianchi. L’insieme 
della fisonomia è austero e 
buono nello stesso tempo. 
Pare che dica essere egli 
egualmente capace ad ese- 
guire qualsiasi lavoro ed a compiere qualsiasi buona 
azione. E non mentisce punto, così almeno viene assi- 
curato da quanti lo conoscono a fondo. 

Sopporta con forze da giovanotto i suoi 49 anni. E 
sì che ha lavorato! Cominciò a portare la secchia della 
calcina a undici anni e a fare il dic o il fourice. A se- 
dici anni, con pochissima istruzione, ma con molta ca- 
pacità, fu promosso muratore; a dicianove fu, da suo 
padre impresario, creato assistente. Ma il giovane Mag- 
gia voleva fare da sè. Si associò con un altro impre- 
sario e si assunse varî lavori, fra i quali l'Ospedale di 
Giaveno e il Palazzo Municipale di Biella, ece. Quindi, 
per estrinsecare maggiormente le sue svariate tendenze 
di impresario, si pose a fare (1875), da solo la strada 
da Sostegno a Crevacuore. Non bastava; l'impresario di 
palazzi, di ospedali, di chiese, ece., doveva finira col 
sublimarsi nel diventare impresario di offese e difese. 
Eccolo invitato a recarsi a Fenestrelle*— ove l'antica 
impresa non riusciva a reggersi — per continuare ed 
ultimare i lavori del forte. E fece le cose così bene e 
con tanta soddisfazione del Ministero della Guerra, da 
meritarsi un rilevante premio in denaro e i più lusin- 
ghieri elogi dai generali Giannoti e Martini. Esaurita 
la prima impresa di Fenestrelle, costrusse la strada di 
Valle Introna presso Domodossola, e contemporanea- 
mente vi assunse nuove imprese per ampliazione e ri- 
staurazione del forte di Fenestrelle, per la strada già 
descritta e per altri lavori da essa dipendenti. 

Compiuti questi lavori col massimo zelo e con non 
poca lode, il Maggia vi assunse un’altra grave impresa, 
quella cioè delle fortificazioni del Colle di Tenda, ba- 
raccamenti, fusti, strade militari, ecc., ecc. E quest’ e- 
state noi vedremo il nostro valente e infaticabile biel- 
lese, alla testa di un 1500 operai, a far manovrare 
uomini e macchine, nell'intento di dare alle nostre fron- 
tiere una potentissima parola d'ordine diretta agli as- 
salitori di qualsiasi nazione: Di qui non si passa !, men- 
tre egli sarà lieto di confortare il viaggiatore alpestre 
con un buon bicchiere di vino e fors' anche, capace, 
egli così modesto e pauroso delle lodi, di perdonarmi 
questo sfogo da me così intimamente sentito e da lui 
così meritato. 


GiusePPE Corona. 


SOL DI FEBBRAIO 


[ ome un riso bellissimo d'amore 

| Splende il sol di febbraio, e una dolcezza 
Insolita d’effluvio e di colore 
Mette nei sensi un palpito d’ebbrezza. 


Guarda da l'alto Fiesole: un tepore 
D'ombre fugaci e lievi l’accarezza. 
Da la noia ridesto, anche il mio core 
Ravviva la sua stanca giovinezza. 


Ed io torno a sperar, torno a sentire, 
Mentre su i libri, assiderata e sola, 
Langue d’inerzia l'età mia fiorita. 


Ma il sol scintilla. Io intanto a l'avvenire 
Tendo le braccia.... e l’avvenir s'invola, 
E in un co l’avvenir fugge la vita. 


Firenze. 


ANGELO TOMASELLI. 


CONCORSO 
DER IL MONUMENTO A- VITTORIO: EMANURL 


a Commissione esaminatrice dei bozzetti pre- 
sentati ha preso in speciale considerazione i 
bozzetti: 40 (Tito Azzolini), 43 (Luigi Boffì), 65 
(Giuseppe Sacconi), 69 (Bruno Schmitz), 82 (Luigi 
Bazzani), 83 (Manfredo Emanuele Manfredi), 86 (Ettore 
Ferrari e Pio Piacentini). 

Il Pungolo della Domenica ha già pubblicato il disegno 
del N. 43 del signor Luigi Bofti. Pubblica oggi il N. 40 
del signor Tito Azzolini. 

La Commissione ha deliberato, inoltre, di sospendere 
ogni giudizio intorno alla eseguibilità dei progetti di- 
stinti coi numeri 65, 69 e 83; di assegnare all’ autore 
di ciascuno ci essi un premio di lire diecimila, con l'u- 
nico intento di affermare la superiorità loro in questo 
concorso ; di invitare essi tre autori a presentare entro 
il termine di quattro mesi, i loro progetti architettonici 
in plastica; di assegnare agli autori degli altri quattro 
progetti (N. 40, 43, 32 e 86), un premio di lire cinque- 
mila per ciascuno. 

In un banchetto, offerto al Boffi, questo modesto di - 
segnatore delle ferrovie dell'Alta Italia, reduce da Roma, 
molti artisti milanesi augurarono che sorga presto in 
Parlamento , o nel seno della stessa Commissione giu- 
deatrice chi propugni anche pei quattro premiati col 
premio di 5000 lire, il diritto di tradurre in rilievo i 
bozzetti presentati. 

Questo diritto, che servirebbe per l'autore del disegno 
pubblicato nel Numero scorso, varrebbe anche per quello 
che pubblichiamo oggi. 


" ravamo uscite da porta Moharem- 
bey per andare alla Mahmudie. 
Non solo chi è stato in Egitto co- 
nosce la Mahmudie, ma anche chi 
non v'è stato ha certo udito par- 
lare dello splendido canale col quale 
Mohammed-Alì condusse in Ales- 
sandria l’acqua del Nilo. Ora quel 
canale serve di passeggiata agli 
alessandrini, quantunque la via per giun- 
gervi sia mal tenuta e piena d’inciampi, 
sopratutto dalla parte di Moharem-bey. 
Casupole arabe; venditori di combusti- 
bili all'aria aperta o rannicchiati in certi 
casotti di legno che sembrano scatole 
spezzate; tende di dicitori di buona fortuna, scuole, 
caffè greci, file di case nuove, poi lunghi tratti di 
terreno nudo e incolto, ora grigio di sabbia, ora 
coperto di fiorellini campestri; e rovine di ogni 
genere, fabbriche avviate e abbandonate, monti- 
celli di rottami, piccole torri fortificate, palme iso- 
late e a gruppi, e finalmente qua e là qualche 
bella costruzione europea, ecco il viale. 3 
Pure, malgrado quel disordine e forse in grazia 
sua, sotto quel cielo limpidissimo, all'ombra di quei 
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maestosi e freschissimi dahu-el-bascia dal profumo 
inebbriante e dolcissimo, dal fiore capriccioso che 
cade in folte fila di argento come la barba del 

ascià da cui prese il nome, colla ricchezza di 
tinte orientali all’intorno, la folla variopinta dalle 
vesti chiassose, dalle movenze ardite, altere, ele 

anti che caratterizzano gli arabi anche i più cen- 
ciosi, e in lontananza la colonna di Pompei che ci 
contempla dall'alto, la passeggiata alessandrina ha 
pure le sue attrattive. ° 

Ci eravamo dilungate alquanto dalla via maestra 
«e passavamo per una stradicciuola più disuguale 
ancora tra un rialzo di terreno e campi coltivati. 
Un muricciuolo diroccato, spesso mancante del 
tutto e di cui una fitta di canne faceva le veci, 
divideva la strada dai campi più bassi; negli spazî 
vuoti giacevano tronchi di alberi, sassi, cenci, im- 
mondizie, quel disordine infine che caratterizza 


Monumento a Vittorio Emanuele 


In un lungo cortile coperto, delle donne sedute 
per terra sceglievano il grano discorrendo alle- 
gramente, I gemiti venivano dall'interno di una 
stanza in fondo al cortile. 

Una bella stanza per gente di quella condizione. 
Un impiantito di legno ne rialzava la metà di due 
0 tre piedi e su quella era distesa una stoia .ed 
un materasso. Nel fondo tre casse verdi e rosse 
con borchie di ottone attestavano la ricchezza delle 
spose che vi avevano portato il loro corredo. — 
Nella parte bassa ove noi eravamo si trovavano 
delle botti piene d’orzo, arredi di cucina in ottone, 
e una specie di orcio in terra cotta per filtrare 
l’acqua. Nel vano sotto l’ impiantito v'era ancora 
un bugigattolo per riporvi la roba. 

Una donna sedeva sulla stoia colle gambe in- 
crociate per terra e il viso mezzo nascosto nella 
gallabie turchina, Teneva in ogni mano una punta 


Mi provai ancora di farla parlare, ma vedendo 
che non l'avrebbe mai finita, mi rivolsi alle altre 
nel cortile. 

— Che cos’ ha questa poveretta? — domandai. 
— Ha forse perduto un figlio ? î 

— Dio ci guardi! — gridarono esse in coro. 

— Dio vi assista! — dovetti naturalmente ri- 
spondere. — Ma che ha dunque? 

— Suo marito l’ha divorziata. 

— E gli voleva bene? i 

— L'ha sposata ragazza, e non ne ha mai avuto 
altri, che Dio t'illumini! 

— E perchè l’ha divorziata? 

— Perchè mi ha difesa, quando egli mi batteva! 
— replicò una giovinetta di dodici o quattordici anni. 

— E tu chi sei? 

— L'altra moglie del marito di Fatma. 

— Ti dispiace che la divorzi? 


(Progetto del signor Tito Azzolini. — Da una fotografia). 


l'Oriente. Nello sfondo’, al di là dei campi, belle 
abitazioni arabe ed europee, sacchie (bindoli) mosse 
da buoi bendati, un mulino a vapore, fontane alle 
quali i bimbi bevono per giuoco coi piedi nell’ac- 
qua, e dalla parte opposta, addossato al monticello, 
un villaggio arabo. 

Un villaggio arabo è sempre interessante per la 
vita all'aria aperta dei suoi abitanti. Ma noi co- 
noscevamo ormai troppo quelle casipole basse di 
pietre sconnesse o di mattoni crudi ricoperti di 
ghetla, quelle terrazze a pianterreno con sole canne 
per mura e per tetti, quelle donne che lavano per 
la via le biancherie di casa nei larghi e bassi ba- 
cili di rame, e infine quella facile cortesia araba 
che vi saluta passando con una buona parola. 

Proseguivamo dunque senza fermarci la nostra 
via, quando fummo colpite dal suono di gemiti e 
lamenti. 

Ci ponemmo in ascolto, poi ci avvicinammo alla 
porta dalla quale partiva quel suono, esitando però 
ad entrare: ci vuole un certo coraggio ad affron- 
tare gli ospiti invisibili di una abitazione fellaha. 

— Favorite, signore — ci disse però subito una 
donna dall’interno. — Dio vi saluti! Possiamo ser- 
Virvi? Favorite. 

Avremmo offeso quella buona gente rifiutando; 
entrammo dunque. 


di fazzoletto giallo [passato dietro alla nuca da un 
orecchio all’altro, e con quello secondava il don- 
dolìo della testa che andava incessantemente avanti 
e indietro: segno caratteristico di dolore fra gli 
arabi. Accompagnava coi gemiti ognuno di quei 
movimenti e per rompere un po’ la. monotonia, 
batteva ogni tanto forte una mano contro l’altra, 
poi si batteva il petto colle palme aperte e gri- 
dava: Ja dahueti! (oh, mio dolore !). Poi ripren- 
deva a dondolare e lamentare. 

Accanto a lei, due bimbi piccoli la guardavano, 
e ogni tanto le facevano eco, gridando essi pure 
con quanto fiato avessero: « Ja dahueti! » e imi- 
tando perfettamente i gemiti della madre, ma 
senza lagrime e senza smettere di giuocare coi 
fili della stoia. 

— Che hai, sorella? — le domandai in arabo. 

Mi rispose con un lungo ululato, ma non parlò. 

— Iddio è misericordioso! — ripresi io per en- 
trare in argomento. 

— Nessuno è più misericordioso di lui! — re- 
plicò la donna, che avrebbe creduto di mancare 
ella sua religione se non faceva questa risposta 
obbligatoria. 

— Perchè dunque non hai fede in lui ? — le dissi. 

— Ja nas, ja nas! — gridò essa di nuovo bat 
tendosi il petto. 


— Aua mali (Che m'importa?) — fece essa al- 
zando le spalle. 

— Prega tuo marito di riprenderla. 

— Il Profeta non lo permette; l’ha già divor- 
ziata tre volte. 

— Ja dahueti! — Gridò dall’ interno la donna 
che ci ascoltava. 

Le altre per cortesia ripeterono tutte il lamento: 
Ta dahueti!, picchiarono una mano contro l’altra, 
poi ripresero tranquillamente a lavorare. 

— È perchè l'aveva divorziata le altre volte? 

— La prima, perchè aveva avuto una femmina, 
che Dio allontani il male da noi: la seconda, per- 
chè aveva leticato colla suocera. 

Ignoro se nel progetto di legge di Giannuzzi-Sa- 
velli, siano considerate queste ragioni di divorzio. 

Mi rivolsi alla piangente. x 

— Ne sposerai un altro — dissi — che t’importa? 
Tuo marito non ti voleva bene..... 

— Non mi voleva bene? — mnpetè essa offesa. 
— La verità non parla per la tua bocca. si 

— Se ti avesse voluto bene, non ti avrebbe di- 
vorziata per così poco. y h 

— Ja dahueti! disse con energia raddoppiata la 
poveretta. Se 

Nel dar questo grido, alzò la testa, e vidi una 
figura graziosissima, eon occhi neri aggranditi dal 
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koh, bocca fresca e gentile e nell’ insieme qual- 
cosa di dolce che m'inteneriì. 

— Iddio è grande, — ripresi per darle coraggio, 
— la sua misericordia è infinita. 

— È vero, per Dio! 

— La legge ti permette di tornar con tuo ma- 
rito, dopo aver sposato un altro uomo..... 

— Il Profeta sia benedetto ! Red ) 

— Sposane dunque un altro e fatti divorziare 
subito. .7... È 

— Quelli ché lo fan per mestiere costan caro, 
Dio li purisca! — gemette la povera donna, 

— Trovane uno che lo faccia per amor di Dio. 

— Dove trovarlo ? ; 

— Non è poi difficile, basta il primo venuto. 

Passava in quel momento un fellah che condu- 
ceva un cammello carico di mercanzia. Camminava 
lentamente, seguendo il buon volere della sua be- 
stia pacata, che non eccitava nè col bastone, nè 
colla voce, soltanto accompagnando i suoi passi 
col ritmo monotono di un canto arabo. Vestiva 
una gallabie verde, babbucce rosse colla punta 
rialzata, il tarbuse senza turbante e, nell’insieme, 
pareva un buon figliuolo gioviale, allegro, molle, 
il carattere più adatto al mestiere che faceva. 

— 0 giovane! — gli gridai. 

Egli non fu sordo all’appello. 

— Dio ti saluti, signora, che posso fare per ser- 
virti? — rispose avvicinandosi. 

Non vera nè umiltà, nè impazienza nelle sue 
parole; solo la tranquilla compiacenza abituale 
dell’ arabo. 

— Vuoi prender moglie? — domandai. 

— Che la parola non ti ricada sulla testa — fece 
egli con energia. — Io moglie? Portarmi la ma- 
ledizione in casa? Una moglie? Un corvo che gra- 
cida, un gatto che sgraffia, un insetto che suechia 
il sangue, sono meno male di una moglie! Amara 
come il pomo-quintido, nera come la pece! Ingan- 
natrice e gelosa, falsa e chiacchierona... Io moglie ? 

E accompagnava ogni parola con un energico 
sputo per terra, in segno di esecrazione. 

Mi veniva da ridere, benchè fossi indispettita 
nel sentire la solita canzone che si canta in vario 
modo nei varî paesi. 

— Non sei gentile, fratello! — gli dissi. 

— Non parlo delle franche, signora. 

— Meglio così. Ma non temere, non voglio con- 
dannarti ad aver moglie. 

— Perchè mi spaventi allora? 

— Apri le orecchie alla mia voce e ascolta. 
Questa poveretta è stata divorziata tre volte da 
suo marito, e non può tornar con lui che dopo 
averne sposato un altro: vuoi farle questo favore 
senza interesse ? 

Egli alzò le spalle. 

— Il bene che sì fa in terra, Dio ce lo rende 
in cielo — rispose. 

— E tu lo vuoi? — domandai alla donna. 

— Iddio è grande, e al destino non si fugge !— 
replicò essa senza guardarlo. 

Dovevo capire da queste frasi generiche che 
acconsentivano ambidue. 

— Bene, — dissi — se tuo marito promette di 
riprenderti, pagherò io le spese di nozze. 

— Dio ti benedica, e renda il bene che mi fai 
ai tuoi figli. 

Fu chiamato il marito, un brutto tipo barberino, 
esile e lungo, colla pelle color caffè carico, gli 
occhi piccoli e le labbra fini. 

— Vuoi che tua moglie sposi quest’ uomo per 
riprenderla dopo il divorzio? 

— Che il diavolo la trascini, figlia di un cane, 
nera come la pece — gridò egli indispettito. 

— Perchè mi tratti così ? — disse con voce dolce 
la: poveretta. — Che cosa ti ho fatto? Sono en- 
trata ragazza nella tua casa, ti ho servito fedel- 
mente e ti ho dato figli: perchè mi tratti così ? 

— Non sanno far altro che lamentarsi, queste 


‘figlie dell’ inferno, — brontolò il rabbioso marito. 


— E tu, fratello, se la sposi, mi tai un favore, e 
se non me la rendi, me ne fai due! . 

Se ne andò bestemmiando. Ma bene o male che 

fosse dato, avevano il suo consenso; diedi dunque 
ì denari per le nozze e pensai di andarmene an- 
ch'io. Ma potei stacearmi a fatica da quella po- 
vera gente, che mi voleva trattenere a pranzo. 
, Dopo aver riso un po’ colla mia compagna della 
facilità colla quale un arabo fa sposare sua mo- 
glie a un altro e poi Ja riprende, dimenticai tutta 
quell’avventura e per un pezzo non mi tornò più 
a mente. 

Un giorno però passeggiavo da quelle parti di 
buonissima ora, qnando mi venne fatto di ripen- 
sare a Fatma. Ebbi curiosità di sapere quel che 
ne fosse successo ed entraì nella sua vecchia casa; 
mi dissero che abitava poco più in là e la ritrovai 
senza fatica. de 

Ma con mia gran sorpresa riconobbi il cammel- 
liere seduto sopra una stoia vicino a lei. 

Essi pure mi riconobbero e, balzando in piedi, 
mi corsero incontro. 

— La tua presenza è come il sole: illumina la 
nostra casa, o signora! — gridarono entrambi. — 
Favorisci, entra e onoraci della tua visita. 

Entrai tutta sbalordita. 


— E tuo marito...? — fu la mia prima esclama- 
zione. 

— Mio marito, eccolo! — replicò essa tutta rag- 
giante. 

* — Tu non l'hai divorziata dunque? 

— Chi getta la fortuna lontano da sè, non me- 
rita che Dio si sovveuga di lui — replicò egli. — 
Il dostino è fissato in cielo e tutto accade per 
volere di Dio..... 

— Benissimo, — interruppi un po’ impaziente, — 
ma tu avevi detto..... 

— Dio non registra le parole dette nell’ignoranza. 

— Ma se le donne sono pomi-quintidi..,.. — co- 
minciai sorridendo 

— Per Dio, lo suono! — replicò egli con convin- 
zione. — Ma la mia donna è dolce come il miele! 
le altre sono il corvo che gracida, ma essa è la 
tortora che carezza e. bacia; le altre sono nere 
come la pece, ma essa è bianca come il latte..... 

L’interruppi di nuovo rivolgendomi alla donna: 

— E tu non volevi tornare con tuo marito? 

— Iddio mi ha illuminata! — rispose essa. — 
Dio è clemente e dopo l'amaro viene il dolce. Quel 
marito era aspro e duro come il ferro, ma questo 
è oro affinato sette volte; l’ altro mi parlava mi- 
nacciando, questi sorride e carezza; è forte come 
il cammello, ma mite come l’agnello. Vuoi che la- 
sci la fortuna che il Profeta mi ha mandato ? 

— Ma, i tuoi figli? , 

— I miei figli hanno un padre più amoroso’ del 
loro.... Che sia benedetto il giorno in cui lo vidi 
per la prima volta. 

— E benedetta tu, che fosti il nostro angelo di 
luce! — aggiunse il cammelliere. 

Decisamente avevo fatto dei felici con poca fa- 
tica. Ero stordita. Ma dovetti sedere a tavola con 
loro, dividere il pane e il sale, ascoltar le lodi che 
facevano l'uno dell'altro, accettare i loro piccoli 
doni, ed ero già lontana, che li udivo ancora ri- 
petere dall’uscio della loro casa: 

— Che la tua sorte sia bianca! Che Dio ti ac- 
compagni ! 


X PirTRINCISA. 


L'ARTE A FIRENZE 


UNA ESPOSIZIONE IMPROVVISATA 


on so bene per quale ragione sia stata 
protratta tanto lungamente la solita fe- 
sta che il Circolo artistico di Firenze 
dedica ogni anno alla beneficenza. 

Finalmrnte però. giorni sono, il Cir- 
colo dava fuori l'avviso che sî sarebbe 
effettuata, come l’anno scorso, la vendita 
all’incanto di due o trecento bozzetti, 
acquarelli, statuette, regalati dagli arti- 
sti per fare la parte dei poveri. E per 
tre giorni, il Circolo artistico spalancò 
le sue porte al pubblico, di modo che 
ognuno che avesse voglia, con cinquanta 
centesimi poteva anlarvi a fare la sua visita ed anche 
la sua scelta per l'incanto che doveva cominciare e co. 
minciò ieri sera. 

Se non che, ad un tratto, si sparge la voce che, ac- 
canto alla esposizione dei bozzetti regalati, gli artisti si 
sono messi in testa d'improvvisare, in pochi giorni, una 
propria e vera Esposizione d'opere d'arte. 

Infatti V idea, messa innanzi da non so chi, fece for- 
tuna subito; gli artis.i che si riuniscono, molto nume- 
rosi, tutte le sere, al Circolo, s'entusiasmarono e si mi- 
sero d'accordo; Bara})ino e Ussi peri primi, con Gordi- 
giani, Rivalta, Fantac-iotti, lo Zocchi, il Fattori, il Si- 
gnorini, i Gioli, i Fa} | il Rapisardi ed il Muzzioli strin- 
sero un patto, presero le disposizioni, corsero dagli 
amici e in pochi giorni, in un tempo relativamente 
così breve da non parere neppur verosimile, tutto fu 
pronte, e cinque grandi e belle sale furono disposte per 
la esposizione delle opere. 
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Il Circolo artistico di Firenze è situato in un grande 
e bel palazzo, dietro il Duomo; è spazioso, ed anche 
molto al di là del bisogno che ne possono avere gli ar- 
tisti, ma quando capita una circostanza come questa, 
quando sì para a festa o si muta in Esposizione, è una 
vera meraviglia. 

Per poter ottenere sui quadri l’effetto di luce che non 
si sarebbe avuto dai finestroni e dalle finestre del pa- 
lazzo, vennero chiuse tutte le imposte ed i quadri fu- 
rono illuminati a gaz anche di giorno, ottenendosi così 
un effetto de’ più curiosi e strani. 


Naturalmente, la Esposizione così improvvisata, non 
potevasi protrarre lungamente; ma il pubblico, che Vuol 
vedere e che non manca mai di fare feste agli artisti 
che lo chiamano per dare un giudizio o per divertirlo 
mise questa volta a dura prova la pazienza e l’aftabilità 
dei giovani delegati al buon ordine ed incaricati a fare 
da cavalieri alle signore. Per tre giorni e tre sere è 
stato un accorrere, un agglomerarsi, un pigia-pigia da 
non descriversi. Gli artisti non si aspettavano tanto e 
mentre credevano forse di fare uno scherzo, si sono în 
realtà trovati di fronte ad una dimostrazione seriissima, 
ad una critica delle più interessanti. 4 


Puri 

Diciamo subito che il giudizio è stato generalmente 
favorevole. Taluni, che credettero forse di farla un po. 
chino a confidenza esponendo quadri d'importanza molto 
secondaria, ho nell’idea che debbono essersene pentiti ; 
altri che non vollero degnarsi di concorrere ad abbel- 
lire la mostra — ed erano molti e fra i migliori — po- 
tevano sentire partirsi di mezzo alla folla delle escla. 
mazioni meravigliate per la mancanza, l’ assenza di ta. 
luni nomi. C'erano specialmente taluni di questi nomi 
che tornavano ad ogni istante in discorso e che mi guar- 
derò bene dal ripetere. Credo che gli indifferenti alle 
esposizioni siano molto ben puniti subito dalle rifles- 
sioni del pubblico a loro carico, Del resto, ognuno è pa- 
drone del suo, nè ci si deve metter bocca più del bi- 
sogno, 

Fra le tele che attiravano più specialmente l’ atten- 
zione, è da notarsi un quadro di Stefano Ussi, che raf: 
figura un moro che porta degli aranci sopra un piatto, 
mentre una odalisca gli dice all’ orecchio non so che 
cosa — bella espressione, bel disegno, bellissimo co- 
lorito. 

Un pastello di Gordigiani, che pare il ritratto di una 
signorina molto bellina e molto pallida. 

Una Signora, con due occhi da dannarsi l’anima, del 
Rapisardi, ma alla quale non mancò qualche critica di 
dettagl'o. 

Il Barabino aveva mandato una Signora di statura 
molto elevata che passeggia al sole coll'ombrellino chiuso 
— un ritratto — credo. 

Giovanni Muzzioli di Modena, che ottenne il premio 
di Milano con il suo Tempio di Bacco, ha esposto Ore 
calde, un quadro di belle dimensioni, che raffigura dei 
contadini che scelgono o lavorano la paglia che casca 
loro di mano, mentre, per il caldo, si lasciano andare 
ad un poco di sonno. La donna che guarda il marito 
dormire ha una espressione di bontà squisita, prezio- 
sissima. 

Accanto al Muzzioli, ha esposto il Signorini un qua- 
dro di concetto atroce e che, per questo, troverà diffi- 
cilmente compratore: raffigura Una sala dell'Ospedale 
dei matti, con tante donne in attitudini e con volti or- 
rendi, irti i capelli o tutti disciolti, mezze sedute, parte 
accovacciate sotto la tavola, qualcuna col pugno alzato 
che minaccia, altra che canta in piedi o intende co- 
mandare. È un quadro dal vero, mancante nel disegno 
e nel colore, ma di gran merito, dicono gli artisti. Ma 
che brutto vero e quanto merito ha sciupato invano il 
Signorini! 

Dirimpetto a questo, c'è un quadro di Hollender, che 
rappresenta Una prova di coro in Santa Maria del Fiore. 
Cinquanta o sessanta persone almeno in movimento, con 
attitudini ed espressioni curiose e vere; una sicurezza 
di tocco, un effetto ottenuto con mezzi semplicissimi, 
una vera trovata. 

E poi una 7esta di donna del Pestellini, che è consi- 
derata come un’opera da grande artista. 

Un'altra Z'esta di frate del Fattori, che si direbbe sor- 
tita dalle mani di Holbein, e lo .Staffato, un gran qua- 
dro che raffigura un soldato caduto da cavallo e tra- 
scinato per un piede. Quadro de’ più belli. 

Poi dei quadri indovinatissimi di Francesco e Luigi 
Gioli; un gran quadro di Fabbi, che pare un sogno delle 
Mille e una notte... — Ma ci sono trecento quadri, e 
potrei durare un pezzo a parlare delle belle tele esposte. 

+» 

Senonchè è giustizia dire rapidamente qualche cosa 
degli scultori che hanno esposto lavori di molto merito. 

Il Rivalta espone un Ragazzo che giuoca alla trottola, 
indovinatissimo; poi un Pitt, seduto, di una rara bel- 
lezza e che sarà certo molto osservato anche a Torino. 

Il giovane Sodini, tutto allegro di aver conseguito 
ieri il premio per la sua bella statua La Fede, espone 
Una dichiarazione d'amore, due teste al vero, che una 
parla e l’altra ascolta e sorride di compiacenza senza 
darlo a vedere. 

In un’altra stanza, lo Zocchi, che ha vinto il premio 
per concorso del Monumento a Vittorio Emanuele a Fi- 
renze, espone due alti rilievi che orneranno la base del 
Monumento e che raffigurano l'entrata di Vittorio Ema- 
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nuele @ Firenze e la proclamazione del Plebiscito fatta 
dal Ricasoli. Due bellissime cose entrambe. 

Il Fantacchiotti ha messo in esposizione un Savona- 
, che predica, molto energico; ma specialmente ha 
presentato un Molière satirico ed espressivo, molto su- 
periore al suo Savonarola. x 

Finalmente il Pagliaccetti ha un buste di Signora con 
spalle morbide ed un volto che innamora per la sua 
finezza e per lo sguardo bellissimo. 

Dovrei tornare ai pittori, dire qualche cosa del Calo- 
sci, parlare delle opere di Tommasi e di Simi, nelle 
quali il pensiero ed il tocco sono sempre di grande va. 
lore e dì bella importanza, ma non voglio dare mag- 
giori proporzioni a questo resoconto di una Esposizione 
improvvisata e che da principio pareva uno scherzo : 
mentre finì con avere una, certa importanza. 

A giorni, spero poter parlare anche di un giro fatto 
negli studî, e vi racconterò quali e quante belle cose 
si preparano per la Esposizione di Torino. — Ci sono 
perfino delle così dette suonate a quattro mani — qua- 
dri fatti da due pittori. Ma per ora mi taccio. 


rola 


EnRICO MontECORBOLI. 


TR PRE 
LIBRI NUOVI 


Piur Linpau, Monsieur et Madame Bewer. — (Paris, 
Hinrichsen). 


Il libro non si può proprio dire: nuovo. La Germania 
è, da qualche tempo, che lo legge e lo ama. Anzi la 
critica gli si è già tanto sbizzarrita intorno, che qual- 
cuno, non sapendo più che cosa dire di nuovo, ha fatto 
la scoperta che Paul Lindau ha preso il suo argomento 
dal Mariage d’Olympe di Augier: un’assurdo, una grul- 
leria, alla quale risponde adesso il francese stesso scri- 
vendo al tedesco : « Lasciateli dire!» 

Per molti però il romanzo di Paul Lindau è come 
nuovo, adesso che esce tradotto in francese. E tra questi 
molti, credo che, con una inversione della regola di ca- 
pacità, moltissimi saranno gli italiani. In generale, in 
Italia, chi conosce abbastanza bene la lingua tedesca, 
non legge i romanzi; e gli altri, probabilmente, igno- 
rano che Paul Lindau è uno dei migliori e dei più 
fecondi scrittori contemporanei; che, a quarantacinque 
anni, ha visto e tornato a vedere tante volte tutti i 
paesi d'Europa, che, adesso, per trovare forse qualche 
ambiente nuovo pei suoi romanzi, se ne è andato in Ame- 
rica, e che, in pari tempo, giornalista, critico e dram- 
maturgo, dirige la Gegenwari e fonda la nuova e cu- 
riosissima rivista Nord und Sud, con la medesima di- 
sinvoltura con cui, uno dopo l’altro, ma spesso anche a 
due a due, manda per il mondo otto o dieci volumi di 
studì e di costumi letterari ed artistici, o con la quale 
fa rappresentare ed applaudire, in tutti î teatri della 
Germania, una buona dozzina di drammi o di commedie. 

La più bella qualità del signor Lindau non è però nè 
questo suo ingegno proteiforme, nè questa sua fecondità. 
Tutto ciò non gli impedirebbe di essere noioso. Ma il 
suo pregio è appunto questo: di saper unire la profon- 
dità tedesca al brio francese. E il più bizzarro e piace- 
vole è che la fusione è perfetta quando questo prus- 
siano, che ha passato in Francia molti anni della sua 
giovinezza, scrive (ciò che egli fa molto di spesso), della 
Francia, del suo teatro, della sua letteratura. Allora, 
uno può farsi ingenuamente la domanda: « Questo libro 
tedesco non sarebbe, per caso, una buona traduzione dal 
francese, o, piuttosto, il suo autore sarebbe un francese 
che ha studiato a Heidelberg ? » 

Anche queste, per alcuni, per tutti quelli che hanno 
letto o inteso qualche cosa di Paul Lindau, non sono 
proprio novità di zecca. Ma sono sembrate tali a un 
brillante scrittore, al signor Jules Claretie e sembre- 
ranno tali, probabilmente, ai molti Jettori che auguro 
a questo romanzo. 

Lo spiritoso francese, nelle parole che premette alla 
traduzione del Monsieur et Madame Bewer, non finisce 
più di meravigliarsi, e, bisogna dire, di mostrarsi — cosa 
rara — contento di questa sua meraviglia: 

< Il est piquant, en vérité, que ce soit un étranger 
« qui nous rappelle et nous enseigne les qualités fran- 
« caises. » E poi: « Il faut done lire Monsieur et Ma- 
« dame Bewer comme on lirait un roman parisien. » Lo 
eredo bene..... Anzi, a dire il vero, con piacere maggiore, 
perchè, in fondo, dal romanzo non parzsien, ma tedesco, 
ma berlinese, del signor Lindau, c'è da imparare qualche 
cosa, c'è da far riflettere i francesi e ancor più, noi, 
italiani, su una grande verità, che il pregiudizio reli- 
gioso e sociale ci contende, quando l’incuria non la mette 
in canzonatura, 

Non già che questo sia un romanzo a tesi. Vi pare 
cosa da uomo di spirito ? Niente, apparentemente, di più 
semplice, di più spigliato. Un commerciante, un signor 
Bewer, è stato molti anni a Sumatra e vi si è arric- 
chito; appena tornato in Europa, avido di affetti ed 
anche di musica (sua vecchia passione, la musica!) si 
innamora della prima donna che vede, una cantante da 
cafè-chantant, e la sposa. Lei non è cattiva; tutt'altro: 
è una buona diavola. Ma niente di più Ella, la leggera 
Viennese, la figlia d'un calzolaio, l'artista... da operette, 
non capisce l’uomo colto e pensoso. il patrizio della vec- 
chia Lubecca, il milionario dai gusti fini. E viceversa: 
egli deve rinunciare a farsi di quella donnetta un'amica, 
una compagna della vita. Tutti e due si sentono a di- 
sagio nella posizione che si son fatta; tutti e due ne 


sono malcontenti. Kat}i non si sente bene che nei quarti 

d'ora in cui, di soppiatto, può starsene a bere il caffè e 
latte e ridere ridere con le sue vecchie amiche del pal- 
coscenico; Klaus non trova la propria casa che in quei 
cantuecio d'una stanza d'albergo, dove può conversare 
di tante belle e buone «se, con un suo fratello, con 
sua cognata, che è una cita e buona signora americana, 
e con la sorella di questa la giovane Bella, che ha ter- 
minato allora i suoi studi a Dresda... 

Una separazione è il meglio che resti a fare tanto al 

signore quanto alla signo:a Bewer, e la fanno, ed egli 
torna a Sumatra... e così finisce il romanzo. 
. Così finisce, ma la concì usione che sarebbe desolante 
in Italia, in Francia o per i cattolici dell'Austria, lascia un 
bel raggio di speranza in Germania. L'autore nulla sog- 
giunge. Nelle ultime sue p:gine si vede soltanto Kathi, 
che dopo aver singhiozzato. si consola pensando: « D’al- 
tronde, poco importa!» e si vede Klaus, che dalla tolda 
del piroscafo, ricorda la canzone udita da lei la prima sera 
che conobbe Kathi: « Solo e abbandonato! >» Ma poco 
prima il lettore ha visto anche un’altra persona: ha 
Visto Bella che piangeva, e nulla gli vieta di fabbricarsi 
nella testa, a romanzo finito, un altro romanzo che, in 
Germania, grazie alle provvide leggi razionali, ne è la 
censeguenza legittima e consolatrice: il bello e santo 
romanzo di quel solitario, che nuovamente lascia Su- 
matra e va in America e trova lì una cara donna in- 
telligente, che gli apre le braccia ed è per lui la vera, quasi 
si potrebbe dire la destinata, e non certamente la ca- 
suale compagna della sua vita d'uomo operoso, forte, 
geniale. 

Tanto, mentre si pretende, e molto a torto. che la 
morale sia una sola e dapertutto, gli articoli d’un Co- 
dice possono cambiare le conseguenze già constatate od 
imaginate d’un dramma seritto.... Immaginiamoci poi 
quelle dei tanti e troppi drammi reali! 

Il romanzo del signor Lindau è tanto lodato, ora, 
in Francia, che probabilmente molti deputati, che han 
da discutere la mozione Naquet, lo leggeranno. Ma ce’ è 
anche a Roma una Commissione che, invano istigata dal 
Ministro Giannuzzi-Savelli a fare e far presto, ponza il 
poi su un progetto di legge per il divorzio. Monsieur et 
Madame Bewer, questo romanzo in cui de) divorzio non 
c'è parola, potrebbe forse consigliarli meglio dei più ac- 
curati studì sulle legislazioni antiche e moderne, italiane 
e forastiere. n 

DorTOR BUGIA. 


Salutiamo volentieri il primo Numero del Giornale 
dello Studente — periodico mensile, il quale si propone 
lo scopo di destare nel cuore dei giovani l’amore per 
gli studîì e di cooperare alla loro educazione allargando 
la sfera delle loro cognizioni ed addestrandoli al com- 
pimento dei loro doveri. Il Giornale dello Studente è 
puramente didattico ed educativo e non ammette que- 
stioni estranee a tali argomenti. 

Vuole traceiare un indirizzo utile agli studi in gene- 
rale, e più specialmente agli studî classici, ai quali, con 
cura particolare, si consacra, 

Porta la epigrafe: Sempre più in alto! 

E sia pure; che gli egregi cooperatori del Giornale 
seguano constantemente la bandiera nobilissima, sotto 
alla quale si sono voluti schierare, e che le loro forze 
sieno di profitto segnalato alla gioventù italiana, le cui 
aspirazioni devono tendere sempre più in alto. 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


ANGELO RepossI, L' igiene scolastica. — (Milano, S. Mug- 
giani e C) 

Gracinto STIAVFLLI, Giovinezza. — (Milano, E Quadrio). 

FEDERICO MARANZANA, Tentativi. — (Torino, Roux e Favale). 


DioniGio Norsa, Via Crucis. — (Milano, Galli). 

Pietro Ragni, La muta dell’Altanschloss. — (Torino, Roux 
e Favale). 

Francesco Dini, Della ragione delle lettere. — (Milano, G. 
B Paravia e C.) 

ALoysius T., Considerazioni sugli « Amici » di De Amicis. 
— (Feltre, tip. Castaldi;. 

ELiseo RecLUS, Nuora Geografia Universale. — Disp. 59 a 
64. — (Milano, L. Vallardi). 

ORDER DANZA fils, Almanach Héraldique et Drblatique. — 
(Pisa). 


Se lo leggo sillabato 
Dico me. non dico te; 
Se lo leggo per intero 
Che stia ognor lontan da te! 


A. F. 


SCIARADA LATINA 


Contendunt geminum sibi sensum primus et alter : 
Deprecor, ut #ofus constans sit utroque per annos. 


Ten. ‘Coll. Muagio. 


_____————————T———T——_———<= 


La soluzione della Scizrada italiana che pubblicammo 
Domenica, era: 
O-fe- la, 


e la sciolsero esattamente i seguenti: 


Signore: Giuseppina Poggi (Milano), Contessa A. Mi- 
chieli-Fanzago (Padova), Domitilla Bonadei, Elvira For- 
maggia, Carolina Cacciolina, Teresa Larcher (Milano), 
Valeria Faccanoni e Maria Irma Ardenti (Padova), Ma- 
ria Tizzoni e Angioletta Grilloni (Milano), Emma Casa- 
vecchia (S. Bernardo Montevecchio), Adelitta Riva (Mi- 
lano), Corinna Bartoletti (Livorno), Amelia Sotti (Pa- 
dova), Johannita Parisotto-Bischoff (Edenkoben-Baviera). 


Signori: Giovanni Formica (Cuneo), Lorenzo Mena- 
buoni (Prato), Luigi Loggero ( Alessandria), Augusto 
Faure (Milano), Guido Rezzovaglio (Codogno), Carlo Rey- 
naudi (Cuneo). È 


La spiegazione della Sciarada latina, che abbiamo pub- 
blicato nel nostro Numero di Domenica, era : 


Umber - tus, 
la cui soluzione ci venne inviata esatta dai seguenti : 
Signore: Giulia Romelli (Ivrea), Elisa Tecchio (Sa- 
vona), Contessa A. Michieli-Fanzago (Padova). a 


Signori: Guido Rezzovaglio (Codogno), Giovanni For- 
mica (Cuneo), Lodovico Finali (Reggio d'Emilia), Fran- 
cesco Bonfiglioli ( Vicenza), Avv. Carlo Cantoni e Car- 
letto Verga (Torino). 


TTTIEt= 


SCACCHI 


Problema N. 49 
del signor Luigi Muratori di S. Felice sul Panaro. 
Nero. 


n N__»_ut So JJ 0 


(RARI NR PERI] 
Bianco. 
Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


fr goo 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino a gio. 
vedi 28 febbraio, ci avranno inviato l’esatta soluzione). 


Problema N. 38. 


1-Te3-h3 g4- h3:(e-0) 
2-Da5-d8ete 

(a) f5- ed: 
2-Pe2-e8 ete 

(0) Rf4- 604; 
2-Daòd-c3 eto. 


Ci venne inviata giusta soluzione dai signori: Luigi 


Muratori, di S. Felice sul Panaro ; Antonio Teodorovich, 
di Torino; Dott. Alessandro Villa, di Velate. 


= =- 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


LINGERIA AMERICANA 


FITXASTT 
Premiata con Medaglie d’oro 


alle Esposizioni di Bordeaux e di Francoforte 
Non più Ml Non più 
Bucato !| Stiratura ! 


COLLI, POLSINI R DAVANTI DI GAMIOLA > 


IMPERMEABILI 

Sempre puliti e soppressati senza spesa. Un 
Collo od un paio Polsini si possono portare più 
mesi senza perdere la loro candidezza e conser- 
vando sempre l'apparenza e l’ eleganza della più. 
perfetta biancheria. Si possono lavare con acqua 
pura o con sapone comune, e per le macchie re- 
sistenti, si fa uso del Sapone Hyatt, fabbricato 
appositamente. 

Vendita anche all'ingrosso da Carlo Pietra- 
santa e ©€., Milano, Via Carlo Alberto, 2. 


Succursali; Roma , Via del Corso, 312. — To- 
rino, Portici Piazza Castello, 18. 


Sconto da convenirsi. 


4 


Uli 


iNIO 


si ricevono esclusivamente presso ©. PIETRASA NTA e C. 


MILANO. Via Carlo Alberto, 2 R@MA. Via del Corso. 312 "TORINO. Portici di Piazza Castello, 18 


A CENTESIMI QUARANTA IA LINEA DI SETTE PUNTI 


_ 


dei Fratelli BRANCA 


Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di 
Vienna {873 — Filadelfia 1876 - Parigi 1878 - Sydney 1879 - 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 


mediche ed usato in molti Ospedali. 11 Fermet-Branca non si 


messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. Il Nernet- 
Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 


tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleex, 
Esso è Vermifugo-antieolerico, 
Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,590 — 


5 EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


ANTICOLERICO 


di Milano 


Milano, 1881 
Melbourne 1880. e Bruxelles 1880 


deve confondere con molti Fernet 


mal di mare, nausee in genere. 


Piccole L. 4, 50 


FERNET - BRANCA 


R.STABILIMENTO RICORDI 


| 20 T.ire in musica (valore effettivo) corrispondenti a lord > % marcati od a netti Fr. 20 || 


to segue 


=, 
1884 


Foglio artistico musicale illustrato di otto pagine, il più ricco che si pubblichi fino ad ora. 


Direttore, GIULIO RICORDI 


PARIGI 


iceverà quan 


Redattore, SALVATORE FARINA 


LONDRA 


tutto il Regno, sì ri 


FIRENZE 


È 


ure 6 Fotografie, oppure una delle Opere Létte- 


Esce tutte le Domeniche 


Con Lire 20 anticipate 
io in 


prezzo d' abbonamento per un anno a domicili 


ROMA — NAPOLI 


Abbonamento semestrale e trimestrale in proporzione. 


‘GAZZETTA MUSICALE DI MILANO ‘ 


x 


MILANO 


rarie d'interesse musicale indicate nel programma d'abboramer to. 


marcati (libera scelta fra tutte le Edizioni Ricordi). 


Libretti d’Opera, opp 
Calendario Musicale per l'anno 1884 di G, Paroscar. 


ANNO XXXIX < 


6 


1S84 


Si spediscono gratis i programmi d’abbonamento a chiunque ne faccia richiesta al R. Srasmamento Ricorpi, 


Più i beneficî di un quarto premio straordinario. 


| 59 Numeri della Gazzetta Musicale. 


GRATIS Numeri di saggio GRATIS 
dello splendido, più economico e unico Giornale 
di Mode, che eseguisca nelle proprie officine 
tutti i clichés su disegni originali e del suo 
Museo speciale 


LA STAGIONE 


(tiratura ordin. 720,000 copie in14 lingue) 
i si distribuiscono a chi li domanda alla STAGIONE 
PREZZI D'ABBONAMENTO (franco nel Regno) 
Grande Edizione anno 16 — sem. 9 — trim. 5 — 
Piccola » » —. » 450 >» 250 
La Stagione dà in un anno: YOOO incisioni originali; «H0O mo- 
delli da tagliare; 2@@ disegni per ricami, lavori, ecc, La Grande Edi- 
zione ha inoltre 36 figurini colorati artisticamente all’acquarello. 
Tutte le signore di buon gusto si indirizzino al Giornale di Mode 
LA STAGIONE, Milano — Corso Vittorio Emanuele, 37, 
per avere gratis numeri di saggio. 


‘erochet, lavori sul panno, sulla seta, tutti in grandezza natu- 


«tirenna alle Si orine 


Non più gingilli, non più bambole, le vostre bambinelle 
vogliono cose necessarie alla loro educazione. 

Regalate loro l’ Album della Ricamatrice, cioè la 
più svariata, la più elegante e completa raccolta di disegni 
ner ricami. Grande assortimento di alfabeti per lenzuola, 
foderette, tovaglie, fazzoletti; iniziali intrecciate, claques, ca- I 
micie da uomo e da donna, copribusti, guerniture di mòbili, 
tapezzerie, cuscini, ecrens, pantofole, lavori al canavaccio, al 


rale. Si spedisce franco a chi manda L. 5.50 alla Ditta Carlo 
Pietrasanta e C., Via Carlo Alberto, 2, Milano. 


Amsteradm 1883 


Esposizione Intermi, 


IPLOMA D'ONORE 
il più alto premio! 


o 


Vantaggi senza pari 


PER LIRE 3 SETTIMANALI 


GARANZIA ILLIMITATA 


Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L’ITALIA» 
MILANO, Piazza del Duomo, 23 


SUCCURSALI: 


ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 

BARI, via Sparano da Bari, 19 

BOLOGNA, Portici Fioraja, ang. Clavature 

BIELLA, via Maestra 

CAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 

CALTANISETTA, via Principe Umberto 

CAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. 

CASERTA, via Corso Campano, 102. 

CATANIA, via Stesicorea, 114 

CHIETI, via Pollione, 30 

COSENZA, via Telesio Giostra nuova 

CUNEO. via Nizzc, 61, 

CASALE, via Roma, 47. 

FOCGIA, corso V, E., piazza Lanza, 45 

GENOVA, via Cario Felice, d 

LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 

LECCE, piazza Sant'Oronzo, 40 . 

LUCCA, via Fillungo, 1182 

MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 

MESSINA, via Cavour, 

MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 

NAPOLI, piazza Municipio, 5 © 6 

PADOVA, piazza Pedrocchi 

RAVIA. corso Vittorio Emanuele, 68 

PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203-5 

PARMA via S. Michele, 15 

PERUGIA, Piazza Garibaldi. 

PIACENZA, Angolo via S. Raimondo e S. 
Donnino. 

ROMA, via dei Condotti, 81-32 

SASSARI, piazzetta Azuni, 1 

SAVONA. corso principe Amedeo 

SIRACUSA, via Madstranza. 

SPEZIA, via Chiodo, 3. 

TARANTO, via Maggiore, 47 


Depositi esclusivi 
in tutte le città d’Italia. 


00L SCIROPPO GALVAGNO 


Rimedio sicuro per la pron- 
ta guarigione delle Tossî, 
asma, catarro, mal.di gola. | 


SALVATE | BAMBINI | 


Îl pottiglio da L. 2,50 61. 4. 


In Milano , presso Carlo 
Pietrasanta e C., via Carlo 
Alberto, 2, e presso i confet- 
tieri Borghi e Dragoni. | 


PREMIATO STABILIMENTO 
Va ee 2 
dt i og re 7aT> Ea 


Ammobigliamento completo 
di Appartamenti, Ville, ecc, in genere antico e moderno 
a seconda delle più serupolose esigenze moderne. 
Sempre pronte 


Copioso assortimento di mobili e tappezzerie nei propri grandi 
Magazzini. 5; 
MILANO — Corso Magenta, 32 — MILANO 


Catalogo illustrato a richiesta. 


AVVISO Al CONSUMATORI DI BOTTONI 


GIACOMO RIGHETTI 


Fabbricante in Bottoni di metallo, stoffe, in raso; 
faille, operati, lana, velluto , e per biancheria, 
tiene sempre la propria fabbrica in 


MILANO 
Bastîoni di Porta Lodovica N. 4. 


Conserve Alimentari 


V. DELIGNY E C. DI PARIGI 


RAPPRESENTANTI PER L’ITALIA] 


CARLO PIETRASANTA E C. 


Milano — Via Carlo Alberto, 2? — Milano 


Asparagi intieri - Capperi assortiti - Cipolline - Olive 
Legumi diversi - Creste di gallo al sale - Aringhe marinate | 
Tartufi - Tonno ali'olio. | 


Funte d'asparagi - Funghi - Sardine assortite 
Raccomandate per la speciale loro squisita preparazione. 


pUuISSIFOIpow IZZ9I1gT 


| Squisita preparazione — 


MILANO, ©.° Viftorio Emanwele, 5. 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e ( 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


‘SPECIALITA’ rin LUTTO 


Prezzi ridotti. 


LA PROVINCIALE 


SOCIETÀ NAZIONALE. 
di mutua Assicurazione contro gl’incendi 


Sede Sociale: Milano, via Bigli, 3. 


Sono vacanti presso questa Sede Sociale alcuni posti di 
Contabile coll’annuo stipendio di L. 1440. — Inutile presentarsi 
senza cauzione. 

Si fa pur ricerca d’Agenti locali e viaggiatori con laute 
provvigioni. 

La Direzione. 


SCURE, AZZE 


R PESTA CARNE A VARTRL 


FINISSIME IN ACCIAIO CON MANICO 


Utili alle famiglie. Solidità e perfetta esecuzione. 

Vendita presso Carlo Pietrasanta e €. — Milano, via 
Carlo Alberto, 2. — Roma, via Corso, 312. — Torino, portici 
di piazza Castello, 18. 


— MILANO, — Stabilimento Tipografico Faverio, via S_Pietroto N, 14. all’Orto. — 


lino 


24 JT EBBRAIO 1834. ANNO Il 


iornale di amera lettura, 


IG 


SI A | 


Esposizione Generale di Torino 
IL 'GASTRLELO 


Ci rivolgemmo al comm. D'Andrade e al conte comm. Pa- 
storis, cooperatori principali del Castello Medievale, per averne 
il disegno e notizie particolareggiate sulla sua erezione, e 
quindi parlarne nel Pungolo della Domenica, Il comm. D'An- 
drade rispose, sollecito, inviando uno schizzo della veduta 
prospettica del Castello — dal quale schizzo ricaviamo l'odierna 
vignetta — ; il conte comm. Pastoris, garbato, rispose inviando 
le seguenti che ei dice note, 
e che noi aggiungiamo pre- 
ziose, le quali stampiamo 
talie quali ei pervennero. Per 
riservatezza compita, sarà 
notato che il conte Pastoris 
non parla giammai di sè, nè 
fa supporre che sì largamen- 
te ha cooperato all'erezione 
del Castello; mentre si sa 
che il Pastoris, assieme al 
D'Andrade, ne sono stati 
l’anima ; avendo il conte 
Pastoris diretto le pitture 
decorafive delle fabbriche 
del Borgo e quelle interne 
del Castello e avendo soste- 
nuto coraggiosamente le mi- 
gliori idee, affinchè questa 
ricostruzione storica riescis- 
se compiuta in tulte le sue 
parti. Altri vi hanno coope- 
rato —-e ce lo dice l'istesso 
Pastoris nella lettera che 
accompagna il suo scritto : 
— l'ing. Brayda, coadiuvato 
dai giovani ingegneri Nigra, 
Germano e Pucci — Ban- 
dana, il cav. Grilli pittore ; 
i pittori Rollini e Vaoca, e il 
Giacosa e il Vagna, distinto 
archeologo archivista, a cui 
è stata affidata la compila- 
zione del catalogo. 


ella mente 
di chi col- 
locò le pri. 
me pietre 
È del grande 


. la Esposi- 
zione italia - 
na; le Arti 
essendo so- 
relle, una 
sola Com- 
missione 
doveva ba- 
Stare per la parte arti- 
stica; questa promiscua- 
mente avrebbe pensato a 
presentare. alla. grande 
gara nazionale la Pittura, la Scultura, l'Architettura, la 
Musica, l'Arte del presente e quella del passato. 

Con questo concetto si compose la Commissione d'Arte. 

Poco si tardò a capire che, come vi sono varì rami 
d'Industrie, così varie sono le manifestazioni dell'Arte, 
affatto indipendenti l’una dall’altra, per guisa che ognuna 
richiede studì e cognizioni speciali; quindi la necessità 
di suddividerli in varie Sezioni, 


De, 


La Sezione Storia dell'Arte non aveva per anco 
acquistata la sua autonomia, nè ancora aveva eletto a 
suo presidente il marchese Fernando di Villanova, che 
già tutti i membri eran d’accordo per questo principio: 
non tentare la solita raccolta di oggetti antichi. La Se- 


zione ragionava così: Le nostre provincie sono in Italia 
le meno ricche di tesori artistici; ad averli da più lon- 
tane regioni non è il caso di pensare. Ognuno che li 
possiede, ne è giustamente geloso ed orgoglioso, brama 
ceustodirli presso di sè, non esporli ai mille rischi di un 
viaggio e di una Esposizione. La miglior parte di quello 
che abbiamo in casa nostra è stata radunata (non senza 
fatica) ed esposta alla Mostra del. 1880. Più difficile sa- 


MEDIEVALE 


rebbe riaverli un’altra volta dai privati; d'altronde il 
riesporli, sarebbe stata una ripetizione inutile. 

Stabilito questo punto, vi fu chi presentò un altro 
progetto, uno studio generale sullo svoglimento dell'Arte 
in Italia dal mille in poi: era bello, ma troppo vasto e 
difficile all'atto pratico 
dell'effettuazione. 

Fu allora che sorse il 
D'Andrade : « Limitiamo 
— egli disse — i nostri 
studi ad una sola regio- 
ne, la meno conosciuta 
dal punto di vista arti- 
stico, e di questa regione 
prendiamo a studiare una 
sola epoca, quella che pre- 
senta più spiccato carat. 
tere di originalità. » 

Fu accolta con accla- 
mazione l’idea, e si for- 
mulò il programma: 
< Studi intorno alla vita 
civile e militare in Pie. 
monte nel XV secolo. » 

Tralascio di dire come 
la Sezione si sia posta 
all'opera zoto corde; e sal: 
tando a pie’ pari un pe- 
riodo di due anni, da ta- 
luno dei membri intera- 
mente impiegato in que- 
sto lavoro, suppongo che 
siamo giunti all’epoca del- 
l'apertura, 

Vediamo dunquedi dare 
una scorsa in questo vee- 
chio borgo, sorto come 
per incanto sulla riva 
sinistra del Po. Pigliamo, 
costeggiando il fiume, 
questo agreste ed appar- 
tato sentiero, ed in pochi 
minuti, sotto al mistero 
dei grandi alberi, saremo 
giunti. 

Ecco infatti la cinta 
merlata, le torri, le gu- 
glie acuminate dei fa- 
manti comignoli, e più in là, dominante, il maschio 
del Castello; ciò rammenta assai bene i bizzarri fra- 
stagliati profili di città che si vedeno nelle vecchie mi- 
niature. Stacca sul fondo cupo delle mura una gran 
croce, copia fedele di quella che oggi ancora dai fedeli 
sì venera e dai torristi si ammira nel borgo di Fenis 
in valle d’Aosta, : È 

Stanno su questa croce, scolpiti im altorilievo, da un 
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lato il Cristo e gli attributi evangelici, dall'alto nostra 
Donna Santissima ed un angelo che tiène lo stemma dei 
Challant. È un esempio splendido ed interessantissimo 
dell’arte dell'intaglio in legno nel XY sedolo. 


Si pacem portas licet has tibi tang?zre portas. 
Si bellum queres tristis victusque recedes. 


Così dice l'iscrizione sulla porta d’ingresso. C'è, per 
difendersi dai nemici, il fosso ripieno d'acqua, ed il 
doppio ponte levatoio alla porta ed alla postierla, e le 
forti mura costrutte di ciottoloni di torrente obliqua- 
mente disposti, e la poderosa torre quadrata, aperta all'in- 
terno, sormontata dal torricino, e la torre rotonda d'an- 
golo guernita di beltresca, delle quali costruzioni e difese 
ci forniscono ben conservati esempî le terre del Cana- 
vese e specialmente i ricetti d'Oglianico presso Rivarolo. 

A mitigare l'aspetto troppo grave di questo apparato 
di forza, servono molto acconciamente le pitture che 
decorano l'entrata. Esse son copiate dalle porte del 
Castello di Malgia, castello che appartenne già ai San- 
Martino, potenti e talvolta anche prepotenti Signori del 
Canavese, e vi troviamo raffigurata l'Annunziazione di 
Maria Vergine, un San Martino in costume di nobil cava 
liere, lo stemma della famiglia ed un uomo selvaggio 
armato di clava in atto di minacciare chi entra. 

Varchiamo il ponte e troviamo nella parete a destra 
della torre dipinto l' Arcangelo San Michele, un altro 
Santo protettore del luogo; a sinistra, scavata nella 
pietra, una cassettina per il diritto di pedaggio che il 
feudatario riscuote dai passanti. In Castelletto di ‘Orba, 
havvi ancora di presente traccia di questo curiosissimo 
documento. 

Eccoci sulla piazzetta d'ingresso: a destra il forno 
pubblico, la tettoia del maniscaleo; a manca l'Ufficio di 
misericordia, dove si alloggiano pellegrini con provvi- 
gione di letto, lume e fuoco, e quest'Ufficio, sovvenuto 
da una Confraternita, serve altresì di ospedale, in prova 
del che sta dipinto a fresco sulla facciata, oltre allo 
stemma colle conchiglie di San Giacomo, anche un San 
Vito che visita gl’ infermi. 

Quasi di fronte all'ingresso, si apre stretta, tortuosa 
e buia la via maestra; vi scorre in mezzo il rigagnolo ; 
su pei muri delle case s'arrampica la vite; sui davan- 
zali delle finestre stanno lussureggianti, nelle rotte pi- 
gnatte, il verde basilico ed i vermigli garofani, delizia 
delle api che vi accorrono dal vicino alveare; dalle pic- 
cionaie vanno e vengono o si rincorrono tubando i co- 
lombi; sode in aria il cinguettio degli uccelli; per la 
strada il picchiare del martello sopra l'incudine, la sega 
del legnaiuolo, la monotona cadenza del telaio mosso 
dalla tessitrice; la donna di casa ha steso davanti alle 
finestre, sulle lunghe pertiche sostenute dai ferri a collo 
di grù, i suoi pannilini ed il pignattaro porta a seccare, 
nel sottotetto, le sue stoviglie; qualche bottegaio in 
costume listato di vari colori, dispone le sue mercanzie 
sul davanzale della bottega, magari anche alla buona, 
sul lastricato del portico. 

Le prime case sono esempî tolti da Bussoleno in Val 
di Susa; casieciole basse ed anguste col piano superiore 
sporgente all'infuori, sostenuto da pilastri goffi e mas- 
sicci; in queste case la larga falda del tetto che si pro- 
tende a toccare quasi il tetto di fronte e le finestre 
piccine gusrnite di carta oliata, lasciano certamente 
entrare poca luce, ma la semplicità della costruzione è 
anche quì illeggiadrita dalla pittura; le cornici delle 
finestre sono ravvivate di qualche tinta a fresco, ornate 
di grossolani fregi; nei timpani si ritrova spesso lo 
stemmino, ed i pilastri ed il soffitto del sottoportico 
stesso sono bizzarramente tinteggiati a vivaci colori. 

Gli Aschieri di Susa portavano fasciato di nero e di 
argento al capo del secondo ornato di tre gigli rossi, 
ed una di queste case è appunto strisciata di bianco e 
di nero ed ornata di gigli come il blasone degli As- 
chieri. Questo sistema della decorazione policroma sì 
ritrova costantemente nell'umile casetta borghese come 
nel ricco palazzo e nel forte castello. 

Sul fianco di queste case stesse son dipinte in gran- 
dezza naturale sei figure danzanti; è questa una pittura 
che si vedeva or sono pochi anni in Lagnasco presso 
Saluzzo, e pare che questa illustrazione di un tema spesso 
trattato nel medio-evo: La danza dei pazzi, servisse di 
insegna ad un'osteria; ora l'affresco originale non esiste 
più; non so se per decreto del Comune o per iniziativa 
del proprietario, si è ristaurata la casa e dato di bianco 
al muro. % 

L’uso dei portici era comunissimo nella nostra regione, 
ond’è che troviamo costrutti a porticato quasi tutti gli 
edifizî riprodotti nel nostro borgo, questo, per esempio, 
che vien dopo la casa di Bussoleno a destra, ed è copiato 
da Frossasco, piccola casa anche questa, nella quale ha 
messo bottega il fabbricante di terraglie. 

Le case sono spesso divise l'una dall'altra da un in- 
tercapedine o spazì di mezzo metro circa, che formava 
il diritto di stillicidio. 

Prima di proseguire, accenniamo ad un fatto, che in 


questi tempi di arte realista. potrebbe a taluno parer 
grave fallo. Un piccolo borgo come questo, signoreggiato 
dalla ròcca, doveva constare più che altro, d'un gruppo 
di casupole miseramente coperte di paglia o di legno, 
nè era guari probabile, per quanto nel secolo XV anche 
le case borghesi cominciassero a levarsi a più palchi, 
che tanti edifizî si trovassero raccolti, così importanti 


‘e varì per costruzione e decorazione. 


Ciò è vero, ma chi ponga mente che il programma 
della Sezione era quello di fare uno studio il più pos- 
sibilmente completo della vita piemontese dal 1400 al 
1499, vorrà senza dubbio perdonare questa libertà. 

Rimane dunque inteso, che questa non è la ricostru- 
zione naturalistica e veristica di un. villaggio medio- 
evale, ma piuttosto la ristanrazione e l'aggruppamento 
di parecchi esempi di costruzioni del XV secolo studiate 
dal vero, riprodotte con scrupolo, scelte e disposte in 
modo da riportare la mente a quei tempi, facendone 
capire la vita, le usanze, i costumi, il grado di civiltà 
artistica. 

Sorge, dopo la casa di Frossasco, una gran torre mer- 
lata, abitazione ad un tempo e fortezza, costrutta dal 
Signore del luogo, non tanto per difendersi dal nemico 
di fuori, come per tener a soggezione i sudditi; molti 
esempî di queste torri conservano alcune città del Pie- 
monte, questa è ricavata da Alba; ad una certa altezza 
dal suolo si appoggia una tettoia mobile, sotto alla 
quale stendevano la loro mercanzia nei giorni di mer- 
cato i merciai girovaghi; pende dal muro la catena della 
berlina, e più in alto sta infissa la carrucola per dare 
i tratti di corda. Li 

Di fronte alla torre, una casa borghese di signorile 
aspetto, copiata in Alba essa pure; sotto al vasto por- 
tico si aprono le botteghe del falegname e del fabbro; il 
soffitto di questo portico, molto riccamente decorato, è 
copia di uno che esiste in Chieri, nella sala che appar- 
tenne a Claudio Villa, patrizio e mercante ricchissimo 
che viveva nella seconda metà del 1400. 

Da Cuorgnè è copiata la casa che vien dopo la torre 
ed è rimarchevole per i ricchissimi fregi in terra cotta 
e per la disposizione delle botteghe e dell'androne. Una 
di queste botteghe è occupata dallo speziale alchimista, 
uno dei notabili del paese, che vi vende, insieme alle 
erbe medicinali ed alle droghe d'Oriente, gli ex-voto di 
cera, i confortini, i cialdoni, le dragiade, e sa fabbri- 
care il nèttare e l'ippocrasso e gli elisiri portentosi se- 
condo le ricette del F/os-florum o del Rosarium philo- 
sophorum di Arnaldo Villanova. x 

Siamo sulla piazzetta della Chiesa, ma ne è chiuso 
l'ingresso; contentiamoci dunque di osservarne la fac- 
ciata graziosa e ricca di fregi in terra cotta, di scol- 
ture e di pitture murali. È curioso assai il colossale 
S. Cristoforo in costume di gentiluomo del secolo XV, 
riprodotto da una chiesa di Verzuolo. 

Una stradicciola, che si apre in faccia alla chiesa, 
conduce al fiume; quivi il muro di cinta supposto rotto 
dallo straripare delle acque, permette di accedere al 
borgo, mentre alla cinta murale mancante si è in via 
provvisoria supplito con una viminata, economica ed 
improvvisata difesa, della quale ci dannoreplicati esempì 
le pitture dell'epoca. 

Pochi anni or sono, non v'era terra in Piemonte che 
conservasse tanti esempî di case borghesi dei secoli XIV 
e XV come Avigliana, borgo che tiene luogo importan- 
tissimo nella storia di Casa Savoja, posto in Val di Susa 
poco lungi dalle Chiuse dei Longobardi; ora la manìa 
d'impiastrare ed imbiancare va guastando ogni cosa; 
malgrado ciò, in causa forse delle non splendide condi- 
zioni finanziarie dei proprietarî, parecchi tipi ancora 
sussistono degnissimi di studio. ; 

È copiata da Avigliana la casetta di elegante archi- 
tettura che troviamo sull'angolo della Piazza grande, ed 
è riprodotto pure da Avigliana il cortiletto a doppio 
ordine di gallerie colla graziosa torre ottagona, in cui 
si svolge la scala a chiocciola; torre e cortile sono da 
cima a fondo decorati a fresco. 

Rivive qui l’antica osteria all'insegna di San Giorgio, 
dove usavano andare principi e baroni, e che ebbe l’o- 
nore di ospitare nel 1481 la principessa Chiara Gonzaga, 
che andava sposa al Conte delfino d'Alvernia. Teneva al- 
lora l’osteria in Torino, vicino alla chiesa di San Pier 
del Gallo, messer Bastiano di Collet; ora la tiene il si- 
gnor Sottaz. 

Adossati a questa casa, sporgono sul fiume alcuni ca- 
solari coperti di paglia, dei quali, malgrado la misera 
costruzione, aleuni esemplari hanno resistito ai secoli 
e ci appaiono tuttora decorati di stemmi, vedi Borgo- 
franca presso Ivrea. 

Riposiamo, se v’aggrada, un momento nell'osteria, be - 
vendo un orcioletto di vino aromatizzato e gettiamo 
intanto uno sguardo nella cucina, dove sotto l’ ampio 
camino girano maestosamente i ben guarniti spiedi. 
Cuochi e sguatteri, in costume medio-evale, si dànno 
attorno ad ammannire ‘i complicati intingoli e le torte 
da mangiarsi coll’arrosto. Le ancelle montanine vanno 


e vengono per servire gli avventori che non sdegnano 
mangiare nel piatto grossolano e servirsi delle dita in 
mancanza della forchetta riservata a mangiare certe 
frutta, come lamponi e mòre. 

Per chi poi non fosse amante di archeologia gastro- 
nomica, havvi a fianco un vasto ed ombroso giardino, 
ampî saloni e salotti particolari. Là, all'infuori dell'a- 
spetto architettonico esterno ispirato al castello di Ose. 
gna nel Canavese, nessuna preoccupazione gotica: il. 
luminazione a gaz ed a luce elettrica, servizio in por- 
cellana, camerieri in giubba nera e cravatta bianca 
tutto il comfort moderno, accompagnato dall'incantevole 
panorama del fiume e dei colli sovrastanti. 

Usciti dall’osteria, ci troviamo di fronte la vasta e 
maestosa mole del Castello; ma prima di salire la ri- 
pida erta che vi conduce, diamo un’occhiata a queste 
due altre case prospicienti sulla piazza. 

La prima è riprodotta da Mondovì, la seconda da 
Pinerolo ed appartenne e fu dimora dei principi d'Acaia, 
Non è vero che sono esempì notevoli e di massimo in- 
teresse per la storia dell'Arte ? 

Ancora una cosa ci rimane a vedere prima di por 
piede nella rocca, ed è il muro di cinta merlato che ci 
chiude a mezzodì, le torri, le porte di soccorso, e final- 
mente le grosse macchine da guerra: mangano, cata- 
pulte, balista, che ora riposano in pace sotto alla tettoia. 


FepeRIGO PastoRIS (1). 


DAL < LIBRO DELL'ANIMA » 


—_———T—z 


azzurro mare, azzurro mare, immenso 
Come il dolore mio, 

Io molto t'amo, e penso 

Che in grembo tuo rintraccierei ben io 


La calma che non ho... Te il pauroso 
Stuol de le femminette 
Paventi e il non pietoso 
Nume invochi, se fremi, e le barchette 


Capovolgi ed inghiotti uomini e cose, 
E sol rendi a la sponda 
Le sfigurate e ròse ) 
Salme, sbattute fra gli scogli e l'onda. 


To molto t'amo, e se ne’ tuoi profondi 
Per cento leghe e cento 
Inesplorati mondi, 

Se ne gli antri tuoi nitidi d’argento 


Io potessi trovar la valorosa 
Alma di Nievo mio, 
Che s’aggira sdegnosa 
Ne' regni tuoi pel non mertato oblio ; 


S'io di Nievo potessi udir la voce 
Soave e apprender come 
Fu il suo martirio atroce 
Quand’ebbe in te tutte sue forze dòme; 


Se d’Ippolito mio veder la faccia 
Potessi ed al suo bianco 
Collo avvinghiar le braccia, 
Baciarlo in fronte e viver seco a fianco 


L’eterna vita, in grembo tuo verrei 
Io pure, azzurro mare, 
Giù mi sprofonderei 
Io ben ne l’onde tue, senza tremare. 


Vv G. STIAVELLI (2). 

(1) Daremo domenica la fine di questo interessantissimo 
articolo. 

(2) Questi versi dell' autore delle Voci intime e di Giovi- 
nezza! formeranno parte d'un nuovo volume, che ura è in 
preparazione, e che porterà il titolo molto promettente di 
Libro dell'Anima. 


Simvit 
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SEMPRE SOLA! 


a contessa Elena Ardevalle era una 
bella e giovane vedova che attirava 
l’attenzione e gli omaggi del mondo 
mascolino di Roma. — Gli adora- 
tori crano molti, ma venivano sem- 
pre respinti della bella contessa, la 
quale diceva di non voler rompere 
x la sua vedo anza. 

; Elena si era maritata a sedici anni con 
>)\}, un giovane che amava ardentemente. Fu 
7 un'unione felicissima, come se ne incon- 

è 


trano di rado; ma, forse appunto per que- 

sto, ebbe breve durata. Dopo due anni di 

serene gioie ed ebbrezze, la povera Elena 
perdette il marito adorato e, nella sua disperazione, 
giurò allo sposo mcrente che non si sarebbe mai 
più rimaritata. — Chi potrà ridire l'immenso do- 
lore da cui fu martoriata l’ infelice vedova! Aver 
gustato le più grandi, le più sante gioie che si 
possano provare sulla terra, aver amato con tutte 
le forze dell'anima, aver vissuto felice coll’ essere 
adorato e trovarsi a diciott’ anni sola al mondo, 
senz’altro amore che quello d’un estinto, senz'altro 
legame che una promessa fatta ad un morente! 
Povera donna! Quante lagrime versate! Quante notti 
insonni trascorse nel dolore più straziante, mentre 
i ricordi delle passate ebbrezze accorrevano in folla 
a martoriare Vieppiù il povero cuore della disgra- 
ziata! 

Elena visse per due anni in campagna menando 
vita solitaria e pascendosi del proprio dolore col- 
l'acre voluttà dei disperati. La sua salute cominciò 
a ri-entirsene ed i medici la consigliarono di viag- 
gia e. Ella si decise a partire e per tre anni in- 
teri girò in lungo e in largo tutta Europa, trovando 
così una certa distrazione alle ferite dell’ animo 
suo. Stanca anche di viaggi, ella si decise final- 
mente a ritornare a Roma, la città dove aveva 
vissuto felice. col suo Edmondo. 

Ma anche lì la povera donna menò una vita tri- 
ste e monotona. Non era più il dolore'intenso dei 
primi tempi, non erano più gli stessi acuti spasimi 
che torturavano il suo cuore, ma era una malin- 
conia invincibile, era il peso di quel vuoto smisu- 
rato e desolante che s'era formato intorno a lei. 
Il presente era senza scopo, l'avvenire senza spe- 
ranze! — Tutti gli affetti che sono concessi al- 
l’uomo a lei erano marcati innanzi tempo. Era 
rimasta orfana fin da bambina, non aveva fratelli 
nè sorelle e Dio le aveva perfino negato l'immenso 
conforto della maternità! 

Elena faceva di quando in quando degli sforzi 
disperati per togliersi ca quel tetro silenzio che 
la logorava, per distorre il proprio pensiero dal 
doloroso confronto che continuamente andava fa- 
cendo fra le passate gioie e le presenti amarezze. 
A volte cercava un conforto nell’occupazione, nello 
studio e allora era, per qualche tempo, un lavoro 
continuo, indefesso, febbrile, che, pur distogliendola 
dai proprî pensieri, finiva col martoriarla. per 
la stanchezza intellettuale e materiale. Tal altra 
volta le pigliava la manìa dei cavalli, e allora fa= 
ceva continuamente lunghe cavalcate, sola, traver- 
sando i prati e le campagne in una corsa sfrenata. 
Si i. detto ch’ella ABORTO sè stessa! 

Tra queste lotte febbrili e i lunghi accasciamenti 
del dolore trascorse un altro anno. Non era più 
possibile che Elena continuasse a fare quella vita. 
È aveva ventiquattro anni! 

Lo disso morendo Bernardin de Saint-Pierre: 
« Que ferait une ame isolée dans le ciel meme! » E 
che cosa poteva fare Elena della sua vita deserta 
d’affetti? Molti, in una simile situazione, impugnano 
un'arma e vanno in cerca del nulla; ma essa cre- 
deva in Dio e ciò bastava perchè mai le balenasse 
alla mente il pensiero di poter attentare ai pro- 
prî giorni. 

La povera domna fece un ultimo tentativo per 
distrarre la sua mente ed occupare Ja sua esistenza 
in modo da non sentire più tanto l'immensa tri- 
‘stezza del vuoto che la circondava. Decise di lan- 
ciarsi capofitto in quel vertice tumultuoso di balli 
e di teatri che si chiama la vita mondana. 

. La prima comparsa di Elena nel mondo elegante 
fu salutata da una dimostrazione generale di sim- 
patia. Ognuno conosceva la sua pietosa storia, tutti 
sapevano come ella avesse passato sei anni di vero 
martirio, sicchè le signore andarono a gara nel 
dimostrarle il loro interesse. Gli uomini poi pren- 
devano la cosa da un punto di vista meno roman- 
tico, Se Elena si dava alla vita brillante, voleva 

ire che cominciava a consolarsi, pensavano essi, 
0, per lo meno, che era disposta a lasciarsi con- 
solare, e ognuno in cuor suo sperava di diventare 
il fortunato consolatore della bellissima vedova. 

a contessa Ardevalle fu dunque ammirata e fe- 
Steggiata da tutti e si può dire ch’ella ebbe una 
vera ovazione al suo primo ingresso nel mondo 
elegante. 


® 


Era appunto il carnevale e le feste si seguivano 
senza posa. Elena andava dapertutto, brillava senza 
tregua, non si stancava mai, non perdeva una festa, 
non uno spettacolo, non una gita. Era il solito en- 
tusiasmo febbrile ch’ella poneva in ogni cosa! 

Però, per trovare un po’ di sollievo ai suoi mali, 
non bastava distrarre ia mente, stancare il corpo, 
bisognava occupare un poco anche il cuore. Da 
questo lato ella trovò un certo conforto nell’ami- 
cizia di una giovane sposa che simpatizzava coi 
suoi dolori e che, dimostrandole premura ed affetto, 
sapeva qualche volta lenire colle sue carezze le 
ferite della povera anima solitaria. 

Le due giovani amiche si vedevano sovente e 
prendevano parte alla vita brillante del carnevale 
di Roma. In quanto agli uomini, essi continuarono 
a corteggiare la bella vedova, ma cominciavano a 
capire che la contessa non era poi tanto disposta 
a farsi consolare come essi avevano dapprima 
supposto. 

Elena era di carattere ardente, pronta agli en- 
tusiasmi, facile agli affetti e riconoscente all’inte- 
resse che altri le dimostrava. Era così ignara del 
cuore umano! — Divenuta sposa poco dopo essere 
uscita dall’ educandato, avea vissuto ritiratissima 
nei due anni del suo matrimonio, che fu tutto un 
idilio di pace serena, di domestiche gioie. Abbiamo 
già veduto quale fosse la sua vita dopo Ja morte 
del marito, e si può quindi dire che a ventiquat- 
tr'anni ella si era gettata nel turbine della vita 
brillante, ignara del mondo come una fanciulla. 

La contessa era dunque piena di riconoscenza 
per tutte le signore che si occupavano di lei con 
tanta premura e trovò un certo conforto nel ve- 
dersi così festeggiata e curata. Povera ingenua! 
Ella non sospettava nemmeno che tutto quell’in- 
teresse era per lo più semplice curiosità, che tutte 
sì affollavano intorno a lei per istudiarla, per ana- 
lizzarla, come si studia un oggetto curioso, una 
antichità da museo. Calmata la curiosità dei primi 
tempi, l’attenzione delle signore galanti fu richia- 
mata altrove da qualche altra novità del giorno e 
la povera Elena si vide di nuovo abbandonata, co- 
minciando così a fare la prima dolorosa esperienza 
della vita mondana. 

Le rimaneva però sempre la sua giovane amica, 
la baronessa Mirtelli, che pareva avesse per lei 
un vero affetto. Ma anche da questa parte venne 
il giorno del disinganno. 

La baronessa era una testolina bizzarra, allegra, 
leggera leggera. Per lei la vita era un giardino 
che percorreva gaiamente cogliendovi. i fiori più 
belli, non badando ai più modesti e buttando via 
quelli che le si appassivano fra le dita, senza neanco 
girarsi a guardarne le povere reliquie scolorate. 
Questa farfallina del mondo galante finì per an- 
noiarsi di Elena, come si annoiava di tutto, la sua 
mestizia la stancava e poi essa era un’amica troppo 
bella e le rubava qualche ammiratore. 

Questo nuovo disinganno fu per Elena un nuovo 
dolore. — Ella fu quasi al punto di abbando- 
nare nuovamente il mondo, ma la solitudine la 
spaventò; essa l'aveva provata per sei lunghissimi 
anni e non ebbe coraggio di ritornarvi. 

D'altra parte, volere o no, le esigenze della vita 
sociale, il contatto di persone felici distraevano 
un pochino la sua mente, e poi non bisognava cre- 
dere che il mondo fosse tutto popolato da altret- 
tante baronesse Mirtelli; forse un giorno ella in- 
contrerebbe una vera amica, la famiglia di questa 
amica diverrebbe la sua e così troverebbe anche 
lei uno scopo nella sua esistenza. In questo modo 
Elena persuadeva sè stessa a continuare quella vita 
che l'aveva per un momento distolta dalle sue 
tristi cure. 

Comprese che bisognava prendere il mondo co- 
m' è, accontentarsi delle apparenze, non iscrutare 
troppo in fondo ai cuori e, sopratutto, non affret- 
tarsi tanto a concambiare l'affetto che altri di- 
mostra. La poveretta si rassegnò a vivere in mezzo 
alla gente come l’arbusto solitario che il caso ha 
fatto sopra una roccia ignuda e che vede in lon- 
tananza altri alberi più fortunati, i quali, nati su 
fertile terreno, vivono nella comunione della fami- 
glia. In una parola: ella si rassegrò a vivere mo- 
ralmente solitaria in mezzo al frastuono della vita 
brillante. 

La contessa cominciò a ricevere anche in casa 
sua e tentò di formare un circolo di amici che, 
per doti di mente o di cuore, potessero in qualche 
modo sostituirle quella famiglia da cui era stata 
per sempre defraudata. 

Tra i frequentatori di casa Ardevalle verano 
anche delle signore, ma il maggior contingente 
veniva fornito dal sesso forte. Elena aveva però 
cercato di escluderne quelli eterni corteggiatori 
che, offrendole continuamente il loro cuore, non 
facevano che stancare la povera vittima condannata 
per sempre a rifuggire dall’ amore. Elena voleva 
degli amici, non degli amanti. 

Il circolo delia contessa Ardevalle era dunque 
piu:tosto una riunione seria, nella quale brillavano 
alcu: letterati allora in voga. Fra questi ultimi 
Vera u:e”gio Valfiore, un giovane di circa tren- 
tadue am. . già conosciuto e stimato nel mondo 
letterario pe: alcune sue pubblicazioni. 


La contessa era molto istruita e studiava con 
passione, sicchè s’interessava molto alle conversa- 
zioni dei suoi ospiti e, allorchè vi pigliava parte, 
non vi sfigurava di certo. 

Giorgio era il più assiduo frequentatore delle 
riunioni di casa Ardevalle. Egli ammirava coll’en- 
tusiasmo di un poeta quella giovane martire del 
dolore che cercava nelle occupazioni della mente 
un sollievo agli strazî dell'animo. Ne ammirava 
egli soltanto le doti morali o anche i grandi occhi 
cerulei, il ricco volume dei capelli dorati, il pro- 
filo di statua greca, la taglia elegante e slanciata? 
Chi lo sa! Egli in ogni modo non lo confessava a 
sè stesso e diceva che il suo entusiasmo era tutto 
per l’anima, per la mente di lei. 

Comunque sia, egli si occupò della contessa con 
immenso interesse, divenne il suo maestro, la sua 
guida negli studî e, poco per volta, vissero insieme 
coll’affettuosa e innocente intimità di due frateli. 

Il poeta e la sua allieva passarono così alcuni 
mesi di pace e di felicità. Ma un giorno Giorgio 
si avvide ch’ egli amava la contessa coll’ impeto, 
coll’entusiasmo di un primo amore; comprese che 
la sua era una di quelle passioni profonde, incan- 
cellabili, contro le quali si può lottare, ma non 
vincere. Povero Giorgio! come ne ebbe la mente 
sconvolta! Scopriva allora soltanto il nemico e lo 
riconosceva già padrone assoluto del campo! 

Da quel giorno Ja dolce intimità di cui aveva 
tanto goduto con Elena, divenne per lui uno spa- 
simo, un supplizlo di Tantalo. Stavano soli delle 
ore intere in un elegante salottino tutto fiori e 
profumi; circondati di libri, parlavano di lettera- 
tura, di pubblicazioni recenti colla tranquillità di 
due scienziati. Li avresti detti un pedagogo ed una 
pupilla, e in mezzo a loro serpeva non visto l’in- 
cendio! — Ed Elena? Elena, ve lo dissi, eva inge- 
nua, avea il cuore pieno di fede, credeva a tutto 
quanto è retto, è nobile, è bello. Credeva anche 
alle pure amicizie fra uomo e donna! Non aveva 
ella mai osservato che il suo maestro, il suo amico 
era un bel giovane dagli occhi scintillanti come 
carboni accesi, dalla barba nera e lucente? Chi 
può dirlo!? ; 

Ella non aveva mai analizzato i suoi sentimenti, 
sapeva soltanto che da un pezzo non sentiva più 
così fortemente il peso della sua solitudine. Il suo 
cuore non si doleva più tanto della sua inerzia ed 
ella lo credeva tutto occupato dall’amicizia, dalla 
stima, dall'’ammirazione e dalla riconoscenza. Quat- 
tro sentimenti nobili, grandi, potenti per una sola 
persona, per un uomo giovane e bello! E la po- 
vera ingenua non sospettava nemmeno che un 
giorno questi quattro sentimenti avrebbero potuto 
allearsi e compendiarsi in un solo nemico invin- 
cibile : l’ Amore! PID 

Così trascorsero ancora alcuni mesi di felice igno- 
ranza per Elena e di durissime lotte per Giorgio. 
Quante volte il povero innamorato si senti preso 
da vertigine allorchè, voltando una pagina, la sua 
mano sfiorava quella di Elena, o quando, trovan- 
dosi entrambi col viso chino sopra un libro, un 
riccio profumato di lei veniva per caso ad acca- 
rezzargli la fronte! Povero poeta! Quante volte fu 
sul punto di gettare via il libro che stava commen- 
tando e dichiarare alla contessa tutto l'immenso 
suo amore! Ma una: forza segreta, irresitibile lo 
tratteneva sempre nei suoi slanci. Gli sembrava di 
udire una voce arcana sussurrargli all’ orecchio: 
« Non svegliare l’incendio o perderai tutto ». 

Non crediate tuttavia che la contessa Ardevalle 
avesse del tutto abbandonato la società per vivere 
unicamente de’ suoi libri e del.suo poeta. No, ella 
aveva sempre la sua piccola corte letteraria, colti- 
vava le sue relazioni e, di quando in quando, com- 
pariva anche ai balli, con grande rammarico di 
Giorgio il quale non era mai stato frequentatore 
di feste. — Quando ella si disponeva per andare 
ad un ballo, Giorgio si rannuvolava tutto e quel 
giorno si congedava poco dopo il suo arrivo, per 
non distorla, diceva sogghignando, dai suoi lieti 
preparativi. Elena lo pregava sempre di andare 
con lei, ma egli vi si rifiutava costantemente e 
allora ella gli faceva a sua volta il broncio. 

Era però un gran pezzo che la contessa non 
andava più in nessun sito. Un giorno venne da lei 
la principessa T* *, una delle signore con cui Elena 
s'era legata un po’ più intimamente, per invitarla 
ad una festa che stava per dare. Sulle prime ella 
vi si rifiutò, ma la principessa tanto fece e tanto 
insistè, che finì per istrapparle la promessa di an- 
dare al ballo. f Sd 

Giorgio accolse l’annunzio del nuovo invito col 
suo solito malumore, ma questa volta Elena spiegò 
nel convincerlo tanta arte e tanto affetto, ch' egli 
non seppe resistervi e promise di accontentarla. 

Venne la sera del ballo e Giorgio si prestò di 
mala voglia ad accompagnarvi la sua allieva. È 

La comparsa di Elena nelle sale della pririci- 
pessa T** fu salutata da un mormorio d’ ammira- 
zione ed i /yons andarono a gara per ottenere un 
posticino nel carnet d' engagements della contessa, 

Giorgio si ritirò nel vano di una finestra e stette 
lì col viso imbronciato a guardare la sua Elena 
slanciarsi nei vortici della danza. Com’ era bella! 
I capelli, divisi nel mezzo della fronte e ricadenti 


Ci 
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sulle tempie, davano al suo profilo la dolcezza di 
una Madonna di Raffaello; iì vestito celeste pallido 
a rabeschi d’argento, disegnava stupendamente le 
suo forme perfette. Giorgio la divorava cogli occhi 
e sentiva degli impeti di gelosia selvaggia contro 
tutti quelli che ballavano con lei. Allora, mal re- 
sistendo alla sua collera, egli andava a sfogare il 
suo malumore in qualche salottino appartato e 
deserto. : 

Elena ballava, ballava sempre, ma il suo sguardo 
cercava ansiosamente il bruno poeta, suo fratello, 
com’essa lo chiamava, e sollecitava in cuor suo il 
momento di andarsene. 

— Perchè sempre così solo? — gli diss’ella av- 
vicinandosi alla finestra, nel cui vano Giorgio so- 
leva appartarsi. e 1 

— Non conosco nessuno — rispos’ egli brusca- 
mente. È 

— Nemmeno me?— riprese dolcemente la con- 
tessa. Ù 

— Voi? Voi non avete bisogno di me questa 
sera. Sono tanti gli adoratori! — replicò Giorgio 
sorridendo amaramente. Ù 

— Ingrato! Voi non vi siete occupato di me un 
solo istante, ed io ho pensato a serbare nel mio 
carnet un posto pel mio poeta! 

— Sapete bene che non ballo. ) 

— Per questa sera, amico mio, ci vuol pazienza, 
ma ballerete. Ho marcato io stessa il vostro nome 
pel primo walzer che suoneranno. — ) 

A. questo punto del loro colloquio si fecero udire 
le prime note d’una polca, ed Elena si allontanò 
da Giorgio per non rendersi introvabile al cava- 
liere con cui era impegnata. È 

Venne il turno del walzer di Giorgio. Elena si 
avvicinò nuovamente a lui e gli si pose dinanzi 
come per rammentargli la promessa. 

TA dunque proprio farmi ballare ? — dis- 
s'egli. 

— Siete poco cortese, Giorgio; non c’è nessuno 
qui che faccia, come voi, tanto sfoggio di eroico 
sacrificio per essermi cavaliere. 

Giorgio non rispose nulla e le offerse il braccio. 

Povera Elena! Se ella avesse potuto prevedere 
tutto ciò che sarebbe accaduto, non avrebbe certo 
insistito tanto per quel giro di walzer che doveva 
far crollare tutto il bel edificio delle sue innocenti 
illusioni ! 

L'orchestra intuonò uno di quei walzer di Strauss 
che spingono al hallo anche i meno appassionati. 
Giorgio, abbagliato, inebbriato dal contatto di Elena, 
sî slanciò come un forsennato nel turbine della 
danza. Non vide più nulla, non comprese più nulla, 
gli sembrava di errare con Elena negli spazî celesti! 

Ml moto pazzamente vertiginoso , i profumi, il 
caldo della sala e forse, chi sa? il risveglio ino- 

inato di un sentimento nuovo, produssero ad E- 
ena un po’ di capogiro, ed ella, sentendosi man- 
care, appoggiò inconsciamente il capo sulla spalla 
di lui. Fu lo scoppio di una scintilla elettrica. Gior- 
gio, sedotto dal dolce contatto, chiuse fortemente 
al seno la bella amica, e le sue labbra sussurra- 
rono involontariamente : « Elena!» coll’accento di 
una passione infinita e lungamente compressa. Fu 
una parola, una sola parola, anzi un nome mor- 
morato a fior di labbro e che giunse all’ orecchio 
d’Elena quasi indistinto, come un battito d'ala. Che 
monta? Quel nome era una rivelazione! In un 
istante la benda cadde dagli occhi della povera 
illusa. Non era amicizia il sentimento ch’ella pro- 
vava per Giorgio, no, era amore, amore potente, 
infinito ! Per un momento ella si abbandonò in- 
conscia all’ebbrezza di amare e di sentirsi amata, 
ma fu un attimo. Il ricordo della promessa fatta 
al marito moribondo le balenò alla mente e le 
giunse al cuore freddo come la lama di un pugnale. 

Tante e così forti sensazioni erano troppe per 
Elena. La poveretta si senti mancare e sussurrò 
con voce spenta : 

— Per pietà, Giorgio, conducetemi altrove, mi 
sento venir meno. 

Giorgio sapeva, per esservi passato gran parte 
della notte, che in fondo ad un salotto quella sera 
poco frequentato , si apriva una piccola verandak, 
un vero nido d'amore che nessuno aveva scoperto, 
o di cui forse nessuno aveva voluto approfittare 
per essere troppo appartato e, per conseguenza, 
troppo compromettente. Fatto sta che la veranda 
era sempre deserta. 

Fu Jà che egli condusse o piuttosto trascinò la 
povera Elena. -Ella si lasciò tosto cadere sopra una 
poltrona e vi rimase immobile cogli occhi chiusi. 
Giorgio s’inginocchiò dinanzi a lei e, prendendole 
ambo le mani, gliele stringeva e gliele baciava 
mormorando le Ta ardenti parole. 

Pochi istanti dopo Elena riaprì gli occhi e, ve- 
dendo Giorgio ai suoi piedi, arrossì, e ritirò viva- 
mente le mani dicendogli : 

— Giorgio, che fate ? 

— Ti amo, Elena, ti amo, ecco tutto. È tanto 
tempo, sai, che soffro, che lotto contro questa 
passione, ma ora non posso più reggere, no bi- 
sogna ch’io ti dica che ti amo, che voglio farti mia 

Che supplizio per Elena dover udire quelle pa- 
role pronunciate con tanta passione, e non poter 


rispondere: Anch’io, sai, ti amo, ti amo tanto! 
Pallida e tremante ella si alzò, dicendo con voce 
amaramente triste: 

— Giorgio, se sapeste che male mi fate a par- 
larmi così! Eravamo tanto felici! Ed ora tutto è 
distrutto per cagion vostra! 

— Perchè dite così, Elena? Voi siete libera e, 
se mi amate, potete esser mia. 

— Sapete bene, Giorgio, che non sono libera, 
che ho giurato..... 

— Oh! la vostra promessa? — interruppe bru- 
scamente Giorgio. — Mio Dio! Si conosce l’im- 
portanza di simili giuramenti fatti in un momento 
di delirio! 

— Non parlate così, Giorgio, è indegno di voi. 
È vero, io ho giurato in un momento di dispera- 
zione, io non conosceva l’importanza della mia 
promessa; ma se commisi un’'imprudenza, se feci 
troppo a fidanza col mio cuore, non devo forse 
sopportarne le conseguenze? Peggio per me, se 
mì stimai da più di quel che sono. Il povero estinto 
non può sciogliermi dal mio giuramento, ed io 
morrei piuttosto che tradire la mia fede. No, amico 
mio, è inutile sperare. È il mio destino: sola, sem- 

re sola! — soggiunse Elena con voce cupa. — 

o vissuto felice della vostra amicizia, ma ora tutto 
è finito. Abbiamo fatto insieme un sogno beato, 
ma ora fa duopo destarci. Non ci vedremo mai 
più, — aggiuns’ella con uno sforzo supremo, dopo 
un’istante di pausa. E in ciò dire si avviò barcol- 
lante verso la porta. 

— Ma dunque voi non mi amate? — gridò Gior- 
gio fuori di sè. 

— Vedete bene che vi fuggo, — rispose Elena 
mestameute, e poscia, confusa per l’involontaria 
rivelazione, arrossì e fece per uscire. 

Giorgio volle trattenerla, ma ella si volse e fissò 
in lui uno sguardo in cui si scorgevano tanto do- 
lore e tanta preghiera, ch'egli non potè pronun- 
ciare una sola parola e chinò il capo con aria 
rassegnata. 

Fu quella l’ultima volta che si videro. 

Nel domani la contessa Ardevalle riprendeva i 
suoi viaggi attraverso l'Europa, e il giovane poeta, 
Giorgio Valfiore, ritornando a’ suoi libri, cercò 
nello studio e nella speranza di gloria, un conforto 
al suo cuore ferito. 


14) FerpinaNDO FERNANDI./ 


FENESTRELLE 


A Fdmondo De Amicis 
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Uno sguardo sulla valle di Susa — Gli edelweiss! — La 
Vecchia — Il bivacco sul vallone Barbier — Dalla vetta 
. di Ciantiplagna. 


a nostra piccola e allegra carovana era 
giunta intanto fino al Colle delle Fine- 
stre. Lì presso, l'amico ospite e guida 
m'’aveva fatto osservare certe traccie 
di vecchie trincee poste lì a difesa del 
vallone. Poi, dato l’ordine di arrestarci 
al Colle, restammo colpiti da un gran- 
dioso spettacolo. Tutt'all'ingiro monti e, fra que- 
sti spiccavano singolarmente il Monte Viso e la 
Roccia Mellone, che si guardavano impassibili. 
Il mulattiere ci raccontò allora che fra i due 
monti erano passate antiche vicende e antichi rapporti 
amorosi. 

— Il Viso — raccontò lui — correva nottetempo a 
visitare la Roccia Mellone, e questa, non si sa perchè, 
perdette la sua punta, che il Viso portò con sè per or- 
narsene in segno di trionfo. 

Susa è, a due ore di strada, giù in basso e si distin- 
gue nettamente. Il vento che battagliò colle nubi tutto 
il mattino, finì per trovarsi vincitore del campo e, sba- 
ragliate le nubi, diede al sole 1 frutti della sua vittoria 
con un cielo limpidissimo e quindi si ritirò nelle sue 
grotte a preparare nuove forze. Lo spettacolo dell’oriz- 
zonte non poteva essere così nè più ampio nè più ni- 
tido. Ci beammo per qualche istante di quella vista 
grandiosa e poi si continuò a far camminare le nostre 
cavalcature. 


* 
* * 

La strada dal Colle delle Finestre a quelle della Vec- 
chia, è difesa da muraglioni che danno su precipizi. A 
poco a poco avanzammo. A un tratto, fra il verde dei 
muschi e l’azzurro grigiastro delle roccie, vidi un fiore 
che mi fece balzare di sella e correre su per i dirupi. 


Era l'edelveiss, la stella delle alpi, il simbolo dell'amore 
e del coraggio! E mi arrampicai coll’ardore il più pas- 
sionato fra roccia e roccia, puntando i ginocchi sulla 
sdruccevole erba a punte d'ago e non udii più la voce 
del bravo mulattiere che, spaventato, mi gridava: fer. 
ma, ferma. E lavorai di unghie, di ginocchi e di gomiti 
fino a che un bel mazzo di edelweiss coronò i miei sforzi 
e le mie fatiche! 
Pari 

Allora, per via molto disastrosa, scesi e mi ritrovai 
sulla strada a fianco del colle della Vecchia. In mezze 
a questo colle si erge una specie di pietra druidica 
alta e poderosa. Questa pietra pare là collocata dagli 
uomini, tanto la sua giacitura par strana. In quasi tutte 
le nostre valli alpine si usa di piantar delle croci per 
segnare i passaggi praticati fra una valle e l’altra. Qui 
invece, ben più visibile e salda, torreggia la grande 
pietra che tutti nomano la Vecchia e che da secoli deve 
meritarsi un tale nome. 

Put 

Raggiungo i compagni al vallone Barbier, sul versante 
che domina Susa e la Novalesa, ed è dominato dal Roe. 
cia Mellone. Ivi si erigevano varie baracche per gli ope. 
rai che stavano terminando la strada attraverso alla 
cima di Ciantiplagna. Si era sul mezzogiorno e si pensò 
al corpo. Infatti l’aria rada e lieve delle Alpi, ci aveva 
messo il solito e non comune appetito. Intanto che si 
mangiava, mescolando al vino l'acqua dei nevai che 
stavano lì a pochi passi, rifeci, contemplando l’ antico 
Convento della Novalesa e che ora si mutò in Stabili- 
mento di salute, le belle passeggiate compiute pochi 
mesi prima e che io descrissi in questo stesso giornale (1) 
Che soavità di reminiscenze, quanto oblìo di mali in 
mezzo a quelle foreste davvero imbalsamate, sotto a 
quei torrenti che si buttano nei burroni a capo fitto e 
fanno quell’incessante rumore che dapprima vi solletica 
e poi a poco a poco soavemente vi addormenta! 

E lo sguardo correva dalla Novalesa all'eremo, che il 
deputato Chiapusso si eresse su su a duemila metri sul 
mare, nel centro di una selva a foggia di cuore che 
scende dal Roccia Mellone, e sollevandosi sempre cer- 
cava la cappelletta che i fedeli eressero sulla sommità 
del monte e girava girava fino al Moncenisio di cui sco- 
privano due forti. 

n 

A refezione finita, ci disponemmo a proseguire il no- 
stro viaggio. E salimme fra i muschi e i licheni — i 
coralli delle roccie alpine — fino alla cima di Cianti- 
plagna o Tére de Boule. Incontrammo molti operai in- 
tenti a praticare fori da mine e a spianare il terrene 
e ci soffermammo sul punto più alto della montagna 
e ci sedemmo fra le artemisie glaciali dal profumo aro- 
matico e penetrante. 

Il panorama che vi domina dalla cima di Ciantiplagna 
è immenso. Vi si scopre tutto il gruppo del Moncenisio; 
il Roccia Mellone, poi Torino e le sue colline e giù la 
pianura, il Pelvo, l’Orsiera , la Punta di Malanotte coi 
suoi due aghi spiccatissimi e il Colle della Rossa colle 
cave di talco. Poi una grande finestra e, di là, tutta la 
Valle del Po, in pianura sconfinata che viene cinta a 
Sud-est dai monti che dominano Cuneo. Indi la vista 
viene domata dalle creste che dividono la valle del 
Chisone da quella di S. Martino, poi vi è il contrafforte 
che protegge Fenestrelle, e dietro a lui sorge, fantastico 
e attorniato come da un velo trasparentissimo, il Monte 
Viso colla sua punta binata. Segue l'Albergian colla sua 
piramide che serve da punto trigonometrico. La punta 
dell’Albergian è, per gli abitanti di Fenestrelle, un cu- 
rioso barometro, anzi una specie di oracolo all'uso pre» 
cisamente di quello di Delfo. Le sue predizioni sono 
riassunte nel seguente distico: 

Quand che l'Albèrgian a V ha" capel, 
O che a fa brut, 0 che a fa del (2). 


Poi più giù la Rognosa, le Alpi del Delfinato e il Monte 
Tabor. Davanti alle Alpi del Delfinato e al Chaberton, 
sì apre il passo enorme del Monginevra, sul quale un + 
esercito potrebbe passare schierato di fronte. 
Abbassando l’occhio, ci si affaccia la valle del Chisone 
il cui fondo viene segnato e solcato dalla strada, « un 
nastrino bianco », come la noma De Amicis, e dal tor- 
rente « un nastrino argentato ». E su,' presso alle creste, 
il villaggio di Sestrieres colla casa cantoniera sulla 
strada nazionale che va a Cesana. Poi Pragelato in 
mezzo al suo splendido bacino ricco di sole e di ver- 
dura, e sempre più vicini, il villaggio di Balbutet e 
quello di Usseaux colle loro case sparse e, dall’ altra 
parte del Chisone, il melanconico abitato di Laux, a due 
passi da un laghetto oscuro, l'uno e l’altro quasi ma? 


(1) Anno I, N. 26. 
(2) Quando l’Albergian porta un cappello di nubi, è segno che 
deve fare o brutto tempo o bel tempo! 
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gallegrati da un raggio di sole! Quindi Fenestrelle , e, 
Jì presso; il poderoso dosso dagli estremi resi cupi da 
una foresta che appartiene al demanio e dal centro tre- 
mendamente armato. Dal sommo si stacca e scende giù 
nella valle il terribile gigante co’ suoi denti enormi, colle 
sue cannoniere, colle sue casematte, colle sue ridotte, 
co’ suoi risalti, colle sue scale. Salutiamo in lui una 
delle più fide nostre sentinelle che, a tempo opportuno, 
saprà, con uno, con mille spari, dire al nemico: Torna 
indietro: di quì non si passa! E in fondo, apparente - 
mente separato dal resto del forte ma di nascosto unito, 
scavalca la strada nazionale il forte Carlo Alberto. 

Fu l'amico ospite e guida a scuotermi dalle mie me- 
ditazioni, « Il giorno declina » mi disse « conviene che 
partiamo ! > ) ; } 

Infatti il sole pendeva sui monti verso il suo occaso 
e qualche nebbiuzza, non inquietante però, si staccava 
dal fondo della valle del Chisone e saliva fino all'oriz- 
zonte a crear macchie d’accordo col sole. 

I nostri cacciatori non avevano potuto sparare i loro 
focili quantunque un’aquila in ampî giri si fosse tro- 
vata proprio a piombo sulle incruenti canne e tre per- 
nici bianche si fossero alzate a volo lì a pochi passi. 

Fatalità! Trovarono però, a chiacchierare cogli operai 
che stavano portando a termine la strada, un bravo 
cacciatore di Susa che non aveva preso l'aquila ma 
aveva poco prima uceiso le tre pernici. Il contratto fu 
tosto conchiuso e.,... si poteva {così almeno tornare a 
Fenestrelle colla cacciatora guernita. 


GrusePPE Corona. 


CARNEVALE 


It FESTIVAL DI NAPOLI 


iamo in carnevale ed il carattere 
allegro , vivace del popolo napo- 
letano ha tutta l'opportunità di 
rivelarsi; basterebbe andare una 
sera al festival in piazza Plebiscito 
per conoscere l'indole di questo 
buon popolo. Festival, fino ad una 
diecina di anni or sono, era una 
parola interamente ignota in Napoli, 
e quando la prima volta, fra le feste 
carnevalesche, fu annunziato un fe- 
stival, immaginate come la gente cor- 
resse a vedere di che si trattava. La 
novità fu molto gradita ai napoletani, 
e d’allora in poi carnevale e festival 
sono diventati nel programma due pa- 
role inseparabili. x 

Quest'anno però il festival ha tutte le attrattive 
di una novità, per il modo com'è costruito e de- 
corato, per i molteplici e svariati divertimenti, per 
la sua grandiosità. La piazza del Plebiscito, la più 
bella e vasta piazza di Napoli, è tutta occupata dal 
recinto del festival. 

Appena si entra in quel recinto, si rimane ab- 
bagliati dalla splendida luce delle lampade elettri- 
che e del gas, storditi dal frastuono immenso che 
viene da ogni parte e la folla che vi spinge da 
tutt'i lati contribuisce ad aumentar la confusione. 
Par di non avere più alcuna volontà: si è ballot- 
tati di quà e di là, e quella festa di luce e di co- 
lori, le grida di tutti quei saltimbanchi e venditori 
vestiti in maschera, il suono stridulo delle loro 
trombe‘te, il rimbombo delle loro gran-casse, quel- 

agitarsi in tutti i sensi di tante persone così riu- 
nite vi fan venire le vertigini, vi obbligano per un 
momento a chiudere gli occhi, a turarvi le orec- 
chie ,, per resistere a tanto schiamazzo, a tanta 
araonda. 
Ma a poco a poco ci si abitua a quella vivida 
luce, a quel frastuono, e si vorrebbe uscir dalla 
folla per andare ad osservare da vicino tanti gra- 
ziosi chioschi, ma che! — la folla cresce sempre 
più, la circolazione è quasi impedita, si sta pigiati 
senza potersi muovere, si è portati lentamente dalla 
corrente umana che s’ingrossa ad ogni momento; 
non è dato fermarsi, bisogna ad ogni costo andare 
entamente avanti, e le due correnti, quella che 
va e quella che viene, s'incontrano, si urtano, in- 
dietreggiano, poi di nuovo avanti. 

Finalmente riuscite a svincolarvi dalla folla, e 
mentre andate drizzando i passi verso un’ arlec- 
chino, che, ritto su dì una panca, con la sua voce 
stentorea invita la gente a venire a vedere le me- 
raviglie del suo casotto, ecco un grido terribile vi 
fa scuotere e voltare dall'altro lato: è un Don Ni- 
cola che così cerca di richiamare tutta l’attenzione 


del pubblico verso il suo chiosco. — Con due soldi, 
signori, — grida Don Nicola — sì può vincere un 
orologio d'oro ; venite, vecchi, giovani, donne, ragazzi, 
a tentare la fortuna col giuoco delle palle; è un giuoco 
sirio; un orologio d'oro per due soldi ! 
mentre si sta incerti se preferire il chiosco 
del Don Nicola a quello dell’arlecchiuo , il vostro 
mento urta in un tondino di stagno; vi voltate e 
vi vedete innanzi un pulcinella, un cantante giro- 
vago, che con profondi inchini e riverenze, con 
mille lazzi v invita a porre un soldo in quel ton- 
dino per la canzone che ha allora cantato; non vi 
siete riavuto ancora dalla sorpresa, che un fiore vi 
solletica la punta del naso; vi voltate dall'altro lato 
e vi si presenta il viso sorridente di una graziosa 
fioraia, che vi dice col suo accento siciliano: Prende 
un fiore, signore? — Ma un frastuono incredibile, 
tutto d’un tratto, vi vien sopra e per poco non si 
è gettati a terra da due forti urtoni: è una banda 
che quasi a passo di corsa va suonando nell’ in- 
terno del festival; la gente si sparpaglia all’ urto 
della banda, e quando questa è passata, vi trovate 
liberati dal pulcinella, dalla fioraia, dalla gente. 
Ah! finalmente si può dare uno sguardo alle cose 
notevoli del festival. 5 
d ecco colpirci in primo luogo la vista e spic- 


car sul fondo l’esterno della Grotta azzurra. — La * 


Grotta azzurra? — Sissignore, proprio la famosa 
grotta azzurra dell’isola di Capri, tanto decaniata 
dai forestieri e che il concessionario signor de Soury 
ha fatto il miracolo di trasportare in Napoli du- 
rante il carnevale, per farla ammirare a coloro che 
non sono ancora andati a Capri. Chi è che non si 
affretterà a vedere una tanta meraviglia? — En- 
triamo un po’ nella Grotta: le rocce, quella luce 
azzurra che ne illumina le pareti, dalle infinite 
gradazioni secondo le diverse sporgenze del masso 
su cui va a cadere, sono imitate bene: l’ illusione 
è completa. 4 

a ecco il fondo della grotta trasformato in pal- 
coscenico, sul quale si eseguiscono dei balli, delle 
graziose scene comiche in francese. Intorno intorno 
alla sala vi sono i tavolini di un caffè circondati 
ciascuno da sedie — e mentre si sta seduti a sor- 
bire il poncio, il gelato, sì gode lo spettacolo; c'è 
da passare un paio d’ore divertite. Questo sito è il 
convegno della gente elegante ed aristocratica; si 
è sicuri d’imbattersi qui ogni sera nei visini più 
noti. Fra tutti quei ‘crocchi si ride, si ciarla, si 
dicono le cose più graziose del mondo, e baste- 
rebbe la vista di tutte quelle belle signore, quella 
loro conversazione fina ed arguta, quell’ ambiente 
profumato di gente elegante per farvi passare lì, 
felice e contento, l’intera serata. 

Ma usciamo dalla Grotta azzurra per entrare un 
po’ nella sala dello Sckating-ring, splendidamente 
illuminata a luce elettrica. Una folla immensa di 
gente circonda sempre il vasto recinto, dentro il 
quale si muovono i pattinatori. Il pattinare ha per 
i napoletani tutta l’ attrattiva delle cose nuove e 
straordinarie, perchè col nostro clima temperato 
non è possibile pattinare d'inverno, come si usa 
nei paesi freddi, sul ghiaccio, ed una sala di pat- 
tinaggio sull'asfalto manca fra noi. S' immagini 
ognuno come la gente corra ora che se n’è aperta 
una al festival, tanto più che pagando una sola lira 
e 15 centesimi si ha-il diritto di pattinare per ben 
due ore. 

Vi sono coloro che pattinano, perchè credono sul 
serio all’utilità di tale esercizio, altri perchè lo 
credono giovevole alla salute, ma la maggior parte 
della gente pattina per.... pattinare. Se domandate 
infatti a questa gente perchè pattina, vi rispon- 
derà, tutta affannata e mentre scende in gran eo- 
pia il sudore dalla fronte, che nemmeno essa lo 
sa, oppure, perchè è una novità; perchè gli altri 
pattinano. — Vi sono poi coloro che pattinano per 
vanità. Infatti, che soddisfazione vi è nel potersi 
distinguere, nel farsi ammirare da tante belle si- 
gnore e signorine che stanlì a guardarvi con tanto 
d’occhi aperti per la meraviglia! E se si riesce a 
compiere parecchi giri senza mai inciampare, senza 
il più lieve barcollamento, sempre dritti, con le 
braccia conserte al seno, come si è fieri ed orgo- 
gliosi! Già si legge in tutti i volti di quelle si- 
gnore e signorine ìl più grande entusiasmo, un im- 
menso trasporto ; si avverte che centinaia d’occhi 
brillanti di passione stan lì fissi su di voi; già si 
pensa che basterebbe in quel momento presentarsi 
a tutte quelle signore per vedersele cadere vinte 
e commosse fra le braccia; già si pensa ai sorrisi, 
alle congratulazioni, alle strette di mano che sì 
riceveranno di lì a poco, quando tutto d’un tratto 
si ode un coro di fischi, di urli, dì risa, un bac- 
cano indiavolato : paffete! il povero pattinatore è 
steso lungo per terra con le gambe in aria, pre- 
cipitato dalle dorate regioni della fantasia nella più 
brusca realtà — e che realtà! — E di li a poco, 
ecco caderne un altro e poi un altro ancora, e 
quindi nuove risa e nuove beffe. Alcune volte due 
pattinatori, trasportati dalla corsa vertiginosa, non 
potendo più arrestarsi, vanno a urtarsi di fronte 
e, per la forza dell’urto, cadono tutti e due a gambe 
in aria; altre volte s'inciampa in uno che lì per li 
vi è caduto innanzi e si va a tenergli compagnia, 
oppure, sentendosi venir meno l'equilibrio , per 


non perderlo, si fanno sforzi immensi, si agitano 
le braccia in modo così curioso, da parere le ali 
di un mulino a vento; si va brancolando con le 
mani nel vuoto. Ma tutto è inutile! — dopo aver 
barcollato per qualche tempo come un ubbriaco 
con maggiori beffe del pubblico, punfete ! si cade 
disteso a terra. — Spesso si rimane lì alla berlina 
per qualche tempo, poichè, per il modo come si è 
caduti, bisogna attendere l’aiuto altrui. Nel rial- 
zarsi, il povero pattinatore volge occhiate timide 
e mortificate all'intorno, sperando almeno uno 
sguardo di pietà da quelle belle signore che tanto 
mostravano di ammirarlo e — oh, crudeltà! — sono 
ca .che ridono più degli altri, facendosi beffe 
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Quando la caduta è leggiera, si ricomincia su- 
bito; ma alcune volte si sentono le ossa tutte ad- 
dolorate; a stenti ci si può muovere, ma intanto 
si vuole ad ogni costo seguitare a pattinare per 
non apparire sconfitti: ed allora non si gira più 
come prima, dritti, con la testa alta, ma si va tutti 
curvi, si fanno sforzi sovrumani, soffrendo chi sa 
quali dolori, per andare avanti. 

Ed ora diamo uno sguardo all’ampia sala da ballo 
pubblico, anche questa illuminata a luce elettrica, 
Ognuno cui venga voglia di muovere un po’ le 
gambe, può levarsi questo gusto, ballando sempre 
ciò che vuole, ad ogni momento, per una, due, tre 
ore, magari tutta la serata, e senza pagar niente. 
Vi è una banda lì sempre pronta ad accompa- 
gnarvi, suonando ballabili. 

d un po’ più in là, ecco apparirci un enorme, 
un colossale fiasco, che sta ai fiaschi da noi useti 
come quei famosi giganti descritti da Gulliver nei 
suoi viaggi ad un individuo della meschina razza 
umana. Ci avviciniamo a quel fiasco per osservar 
meglio ed — oh, meraviglia! — contiene nel suo 
interno una graziosa Duvetle, messa con gran gu- 
sto, con le pareti tutte adorne di stoffa color rosa; 
e la luce elettrica, racchiusa in lambade pur esse 
di color rosa, dà a tutto il locale un aspetto ve- 
ramente fantastico; par di essere lì dentro nel re- 
gno delle fate, specialmente se si è circondati da 
belle signore che non mancano mai in quel luogo, 
e le graziose mascherine che servono gli avven- 
tori contribuiscono a mantenervi nell’illusione. 

Si esce dall'interno dell'immenso fiasco, e pas- 
sando fra due enormi bottiglie che fanno allo stesso 
da sentinelle avanzate, ci attira il teatrino dei 
pazzi, dove si rappresentano le più matte cose. Per 
giustificare il titolo scritto lì a lettere cubitali, 
apparizegio di tanto in tanto, su di una loggetta 
che sporge sull’entrata, degl’individui vestiti da 
matti ad invitare il pubblico con infinîte bizzarrie. 

Ma perchè tanta gente sta innanzi a quel chio- 
sco non molto discosto da li, e ride così di cuore? 
Ah! è il chiosco della Rigolade, dove uno, miran- 
dosi in certi specchi, si vede deformato in tal 
modo ed in così varie guise, da essere impossibile 
trattenere il riso. Ma più che gli specchi, forma 
l’attrattiva di questo chiosco lo stenterello messo 
lì alla porta per richiamare il pubblico. Questo 
stenterello non ha mancato mai, in tutti i festival 
che si sono avuti in Napoli, di rallegrare il pub- 
blico con le sue buffonate, sicchè, appena si entra 
nel festival, ognuno va in cerca di lui, si è certi 
di trovarlo lì, e quando finalmente lo si trova, si 
è più contenti, par di rivedere un’ antica o cara 
conoscenza. 

S'imbocchino, signori. s'inchioschino, entrasiscano ‘ 
(parola greca) — Sr lo stenterello al numeroso 
pubblico che sta lì a guardarlo. Quando la gente 
che sta dentro a vedersi così deformata ride, lo 
stenterello si mette a dire: Sentite, sentite come 
ridono! Ah, nel nostro secolo si son vedute delle me- 
raviglie, ma una meraviglia come quella che sta quì 
dentro non sì è veduta mai. — Pare incredibile : una 
macchina per far ridere la gente! — Avete inteso 
mai una cosa simile? E poi capace di fare ridere 
in questi tempi di miserie e di tasse, altra meravi- 
glia delle meraviglie! — Ed accompagna intanto 
le sue parole cen certi movimenti del volto, con 
un certo ammiccar d’occhi, che è impossibile il 
non ridere. Entra qualche ragazza belloccia e bene 
in carne? Lo stenterello non parla, fa una striz- 
zatina d’occhi: il pubblico capisce e ride. Escono 
dei signori dal chiosco? E lo stenterello si pro- 
fonde in inchini e riverenze, domanda se si sono 
divertiti; e se le sìgnore ridono a tal domanda, lo 
stenterello si mette a ridere forte anch'esso, e 
rivolgendosi al pubblico grida: Guardate come si — 
esce contenti da questo locale ; ad entrarvi si gua- 
dagnan cent'anni di vita. — E la gente, dopo que- 
ste parole, entra a frotte nel chiosco. 

Più lontano ecco il chiosco dell’arlecchino, dove 
bisogna, nel correre, colpire con una bacchetta in 
un determinato punto un grosso fantoccio vestito 
da arlecchîno. Se si coglie nel segno, si ha un 
premio; se no, si riceve uno scappellotto dall’ar- 
lecchino. 

Passiamo dall’altro lato del festival, ed ecco «in 
primo luogo il chiosco dei giornali, a forma di 
pagliaia, sulle cui pareti sono dipinti esattamente 
nel loro formato i principali giornali d’Italia; poì 
il casotto del torneo dei velocipedi; poi un gigan- 
tesco tamburo, sul quale sta sedute un pulcineHa _ 
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vestito da tamburino, che invita con le mani la 
gente ad entrare, ed avvicinandoci ci accorgiamo 
che quel pulcinella è un grosso fantoccio di legno 
che muove le braccia mediante un meccanismo, 
che il tamburo è un casotto dove si fa il gi. oco 
delle palle. sos 

Siamo giunti al chiosco della lotteria peri cie- 
chi di Caravaggio, un grazioso chalet imitato così 
perfettamente sul tipo svizzero, che chi non ha 
visto mai uno chalet svizzero, nel guardare quello 
per i ciechi, può farsene un'idea. L’interno, tanto 
del pianterreno che del primo piano, è illuminato 
a luce elettrica. Nel pianterreno è la lotteria a 
benefizio dei poveri ciechi; con una lira sì può 
avere la fortuna di vincere un grazioso premio e 
se non sì vince si rimane almeno con la soddisfa- 
zione di aver contribuito col proprio obolo ad al- 
leviare la sventura. Al primo piano, pagando 25 
centesimi, che vanno anche questi a benefizio dei 
ciechi, si può udire, mediante il telefono, la mu- 
sica che questi infelici eseguiscono nel loro ospizio. 

E dopo il chiosco della lotteria per i ciechi, 
ammiriamv la graziosa costruzione del caffè Vacca, 
‘costruzione che può ‘irsi una vera opera d’arte. 
Sulla porta d’entrata è dipinta la figura di Carne- 
vale, verso il quale sale da un lato una turba di 
gente ben pasciuta, carica di ogni ben di Dio, 
mentre dall'altro lato vi sono dei tapini, pallidi, 
macilenti per la fame e la miseria, che fan pietà 
a guardarli; sotto vi è scritto: A chi tanto e a chi 
niente. — Sulle pareti esterne, sulle interne, sotto 
la vòlta sono dipinte scene di costumi napoletani, 
graziosi tipi di donna, figurine piene di umorismo. 

dd a guardar tutte quelle belle pitture, tutti quei 
graziosi tipi di donna, non si può pensare senza 
rammarico che di quì a poco ogni cosa andrà a 
sparire. 

Ma rallegriamoci con l’aspetto delle nostre oste- 
rie napoletane, frequentate sempre dalle famiglie 
dei popolani, che alla birra, al gelato, al poncio 
serviti nei caffè, preferiscono un fumante e colmo 
piatto di maccheroni. Vedetele, quelle buone fa- 
miglie, come sono contente ed allegre, tutte riu- 
nite intorno alla tavola! Quale gioia trasparisce 
dai volti nel vedersi innanzi i loro prediletti mac- 
cheroni ed i fiaschi colmi di vino! 

Ma fra le osterie è da notarsene una, nella 
quale lo stesso oste, vestito da pulcinella, dà cu- 
rioso spettacolo di sè. Cestui si offre di mangiare 
una data quantità di maccheroni, senza toccarli 
con le mani, purchè glieli paghino generosamente, 
ed i forestiesi specialmente, sono quelli che ten- 
gono la scommessa, facendogli le spese. Ed appena 
uno di essi dice in tutta serietà che pagherà cin- 
que lire se l'oste mangia, per esempio, un chilo- 
grammo di maccheroni, ecco costui trarre subito 
con un grosso manico di un cucchiaio di legno 
dalla caldaia bollente i maccheroni tutti fumanti, 


«riporli su di un largo tondo, spalmarli di cacio 


grattugiato, macchiarli di un po’ di sugo, e po- 
scia, nascondendo le mani dietro il dorso, avvici- 
narsi le labbra al tondo: le estremità di due o 
tre fili di maccheroni, per il movimento delle lab- 
bra che li attira, s'introducono nella bocca; a poco 
a poco quei fili si fan sempre più corti, sparendo 
finalmente nella bocca dell’oste, e prima di spa- 
rire, se ne traggon dietro per il sugo e per il cacio 
che li unisce molti altri, questi ne tirano altri più 
numerosi, e così a poco a poco tutti i maccheroni, 
al pari di un largo nastro che si svolge, vanno a 
sparire nella ‘bocca dell’oste, sicchè fra non molto 
costui mostra alla vista del pubblico il tondo bello 
e: sparecchiato. 

Alcune sere accade che il nostro oste mangia 
tanti maccheroni, da doversi poi gettare come 
corpo morto su di una sedia. 

o veduto una famiglia d’ inglesi guardare tale 
spettacolo trasecolata, come se sì trovasse in un 
altro mondo. 

E nel lasciare l’oste, ci attira da lungi un ba- 
stimento ; ci avviciniamo e ci accorgiamo che è 
tatto formato da bottiglie di rosolio, di varie di- 
mensioni e colori; il corpo del bastimento, gli at- 
trezzi, il tubo della macchina a vapore, ogni cosa, 
è di bottiglie disposte con ingegnosa maniera, e 
mentre si sta ad ammirare la bella idea che ha 
avuto il proprietario, il suono di una banda ed un 
vecìo straordinario richiamano la nostra atten- 
zione. Sono i giuochi che cominciano: ecco il fa- 
moso salto mortale eseguito dall’altezza di trenta 
metri e che a guardarlo fa venir le vertigini, ecco 
la. graziosa fanciulla di 9 anni, Lina Blondeau, che 
fa: prodigi in alto sul trapezio; il pubblico, finiti 
î giuochi, nel vederla passare portata sulle spalle 
di un uomo, non si stanca di coprirla di baci e 
dit carezze. 

E dopo i giuochi la folla si sparpaglia all’intorno, 
ditîgendosi ai diversi chioschi, secondo la diversità 
dei gusti. Che infinita varietà di gente passa sotto 
la vista! E un vero caleidoscopio: la dama ari- 
stocratica sta accanto alla borghese ed alla popo- 
lana, e tutti si divertono immensamente. — Ecco 
le. famiglie di Foria, da noi già descritte altra 
volta in questo giornale. Come son felici! Quale 
gitia trasparisce dai loro volti! E non solo il po- 
pelanò, ma anche il buon borghese è tentato a 


vincere un premio mediante il giuoco della palla, 
dell’anello o del bersaglio. Spesso il premio con- 
siste in un salame, in un cacio cavallo, in una 
bottiglia di vino. 

Ed è curioso veder passare il buon padre di fa- 
miglia, che è stato fortunato al giuoco, serio se- 
rio, col suo cappello a tubo, che dà braccio alla 
sua cara metà, preceduto dall’ infinita schiera dei 
suoi figli. Come camminano a passi gravi e lenti! 
Da una tasca del largo soprabito esce per metà 
un salsiciotto, dall’ altra tasca la testa di un cacio 
cavallo; la moglie porta gelosamente stretta al 
seno una bottiglia di marsala, che non ha voluto 
affidare ai suoi figli, nella certezza che non sarebbe 
giunta a casa, mentre i degni coniugi, da persone 
econome e previdenti, han già destinato quella 
bottiglia a rendere più solenne il pranzo dell’ ul- 
timo giorno di carnevale. 

Ma è tardi, bisogna ritirarsi, e dopo aver bevuto 
un bicchiere d’acqua fresca al banco della bella 
venditrice d’acqua, che sta vicino alla porta d’en- 
trata, dopo aver dato un ultimo sguardo all’intorno, 
si esce dal recinto del festival, col proponimento 
di tornarvi molte altre sere. 
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i na biografia è, per chi se ne in- 
tende, un lavoro difficile, e tanto 
più quando è dettata, non allo 
scopo di ricordare la vita mate- 
riale di un personaggio, ma a 
quello, assai più nobile e gentile, 
di rammentarne o le virtù o le 
opere. Si tratta in questo caso 
di far rivivere quel personaggio, di stu- 
diarne il carattere, l'animo ed il cuore; 
di presentarlo, insomma, non nella veste 
ufficiale, ma qual egli era fra le pareti 
della sua casa. E diciamolo francamente, 
l'impresa non è mai tanto facile da pi- 
gliarsela a gabbo. Potreste alcune volte 
affermare il falso, credere alle ipotesi, 
come ad un fatto documentato, e invece della per- 
sona viva e reale, che avete presa ad esame, darci 
un tipo ideale, vagheggiato dalla vostra mente e 
caldeggiato dal vostro cuore. 

E d’altronde, quando l’immagine di qualche illustre 
scrittore ci è impressa vivamente nella memoria, 
quando di lui ci ricordiamo come di un padre amo- 
roso e di un attento maestro, come è possibile il 
discorrerne senza abbracciare, ipso facto, il nuovo 
genere, la nuova forma biografica ? Come è possi- 
bile preferire al ritratto, una storia nuda e freddis- 
sima, in cui gli anni si succedano agli anni, le 
azioni alle azioni, senza rendere per questo ai no- 
stri sguardi un'immagine, anche sbiadita, di quel- 
l’uomo, senza imprimere nel nostro cuore un con- 
cetto ben definito del suo carattere o del suo 
ingegno ? 

Il Manzoni, che ha tentato nella letteratura mo- 
derna tante opportune riforme, che si è provato 
in tanti generi, nei suoi Promessi Sposi ha scritto an- 
che una biografia; quella del cardinale Federigo. EA 
a me pare che in questo genere tanto difficile egli 
abbia saputo lasciarci un modello: sarà uguagliato, 
e forse lè dal Massarani in questo Saggio; ma è 
non per tanto insuperabile. Oggi, per quell’amore 
allo studio dell’uomo, che spinge gli scrittori a 
accumulare romanzi su romanzi e drammi a drammi, 
noi cerchiamo nella biografia il nascere e il deter- 
minarsi, lo svolgersi e il formarsi di un carattere. 
Poco ci importa di sapere quando e dove avvenis- 
sero questi fenomeni; ciò che è essenziale per noi, 
è di conoscerne la evoluzione, le forme e i mo- 
menti. E quelle cento pagine che il Massarani ha 
dedicate a Eugenio Camerini, ai tempi suoi ed ai 
suoi studî prediletti, rispondono perfettamente a 
questo nuovo tipo di moderna biografia. In esse 
rivive il critico, il bibliofilo e l’uomo. Dopo averle 
lette tutte di un fiato, con una cura, un interesse 
crescente, io mi sono yeduta innanzi agli occhi 
< una bella testa di vecchio; ampia fronte, occhi 
vividi, le labbra sensuali e dolcemente sarcasti- 
che »; io mi sono trovato, per un momento solo, 
in una strana agitazione ed ho sentito rigarmisi il 
volto da una lagrima calda e sincera. — Chiudendo 
il libro, voi non potete dimenticarvi della serena 
immagine del Camerini, e non potete neanche, per 
mutar di pensieri, di studî e di occupazioni, can- 
cellarvi dal cuore quel gratissimo senso di ammi- 
razione e di affetto, che vi ha ispirato quell'uomo, 
fermo nei suoi principî, geloso del suo onore, 
quant’ altri mai...Il Massarani, non solamente ha 
scritto un ottimo e pensatissimo Saggio, ma ha 


fatto anche opera educatrice, presentandoci assieme, 
allo scrittore, l’uomo integerrimo, il cittadino aman- 
tissimo della sua patria. 

Venendo ora a parlare dei pregi artistici di que- 
sto Saggio e delle argute osservazioni ond’è pieno 
ed adorno, io accennerò prima che ad altro a quelle 
pagine brevi, ma efficacissime, dove il nostro scrit- 
tore ha tratteggiate, con una sicurezza di giudizio. 
veramente unica, le condizioni della critica italiana 
quando il Camerini le aprì una novissima via 
(pag.* 161). E tanto per provare ai miei lettori che 
il Massarani' ha una finissima conoscenza degli 
ultimi scrittori di critica artistica e letteraria 
tanto per compendiare in ‘poche linee il cumulo 
di appunti, critiche ed osservazioni, che il Massa- 
rani ha raccolto a proposito di Eugenio Camerini 
critico, e un pochino anche per eccitare la curio- 
sità, io darò qui alcuni periodi del capitolo sesto - 
<Dopo la sapienza pugnace del Tommasèo e la 
dotta gravità dell’ Ambrosoli; tra la fervida e un 
po’ rettorica abbondanza dell’Emiliani Giudici e Ja 
vena schietta, nutriente e scorrevole della scuola 
di Napoli; tra lo scoppiettio polemico del Cantù 
e le spire dialettiche del Bonghi; tra gli impeti 
del Rovani e le savie e illibate cautele del Tenca, 
entrare in mezzo con una maniera nuova, dotta 
insieme e viva, rapida ed erudita, nervosa e piena 
di leggiadrie, tutta accenni, sorprese, riscontri, 
ricordarsi di tutti i tempi e correre tutti i paesi, 
restando sempre del suo paese e del suo tempo; 
questa fu la parte del Camerini. » 

Nè meno acuto è il Massarani, quando si studia 
di stabilire il carattere della letteratura contem- 
poranea d’Italia, o quando accenna in modo sem- 
plice, vivo e scultorio all’opere e alle ricerche di 
Eugenio Camerini sui Poligrafi, i Comici e i lette- 
rati stranieri, d’onde ha cavato i suoi profili let- 
terarî e le prefazioni alla Biblioteca classica eco- 
nomica. E sono proprio commoventi, sia pel modo 
col quale il Massarani le ha sapute scrivere, sia 
per il funebre e doloroso spettacolo che ci pre- 
sentano l’ultime pagine di questo Saggio. Esse, non 
solamente danno gli ultimi tratti del carattere e 
dell'animo dello scrittore anconitano, ma ne rias- 
sumono e ne finiscono la vita sempre agitata e 
errabonda, scorsa fra i libri, i giovani e la scuola. 

In quanto a me, io non saprei lasciare questo 
argomento senza soggiungere che nello stile del 
Massarani vi è la festività, la grazia e la scor- 
revolezza, che si riscontrano in molti scritti del 
Camerini. E vo’ sperare di non esser tacciato di 
adulazione quando dirò che io ho ritrovate in 
questo Saggio alcune pagine scritte con tanta cura 
e tanto studio stilistico quali sono difficili a sco- 
prirsi ai nostri giorni anche ne’ massimi scrittori. 
Eccone qua un esempio e giudichi il lettore. Dopo 
aver paragonato il Camerini ad una pianta, il Mas- 
sarani soggiunge: « E tenterebbe di certo una in- 
dagine curiosa e copiosa di insegnamenti chi, in 
così raro esemplare, dallo sbocciar delle prime 
gemme al rampollare degli ultimi germogli, se- 
guitasse le varie fasi, e vorrei dire, le varie sta- 
gioni del pensiero. Pigliando la giovane pianta 
all’uscire di stufa, non la troverebbe punto gracile 
o rada, anzi infrascata forse di troppo fogliame, di 
un fogliame splendido e terso, ma fitto, da non 
lasciar spaziare lo sguardo in vastità d’ orizzonti; 
poi, a mano a mano, vedrebbe districarsi l’ or- 
dito dei rami, l'elegante e snella ossatura venir 
fuori di sotto alle frondi, e queste coi loro contorni 
nitidi e vivi disegnarsi spiccatamente sul cielo. 
Allora, attraverso quel vivente ricamo, trascorrere 
a larghi sprazzi il sole, apparire fantastici paesi, 
inaspettati spiragli; e intanto salir su per l’agile 
fusto, abbracciandosegli senza soffocarlo, una nuova 
flora amorosa, tutta viticci, sarmenti e capreoli, a 
mescere profumi ignoti al profumo natio ». 

Passiamo al terzo articolo su Bernardino Zen- 
drini nella vita e nelle lettere. 


* 
* o» 


Potrebb’essere una biografia, ma gli mancano a 
ciò molti e molti elementi, primo fra tutti quello 
studio continuo di presentarci sotto i suoi varî 
aspetti il personaggio di cui l’autore discorre,. stu- 
dio che abbiamo notato nel Saggio precedente. Quì, 
più che il ritratto dello Zendrini, abbiamo una no- 
tizia ampia e ragionatissima delle sue opere e delle 
sue opinioni. In tutto questo vive una parte, una 
gran parte del traduttore di Arrigo Heine, e nes- 
suno lo nega; ma non vi è, a dir vero, quell’unità 
perfetta senza la quale il carattere, e l’immagine di 
Bernardino Zendrini restano sempre un’incognita. 
Il Massarani, che ha saputo raccogliere e consul- 
tare all’ occorrenza il ricchissimo materiale bio- 
grafico che lo Zendrini ha sparso nelle sue let- 
tere, poteva bene, come. ha mostrato di saper fare 
nel Saggio precedente, occuparsi in ispecial modo 
della. vita intellettuale dello scrittore bergamasco 
e seguirne man mano le evoluzioni e i perfezio- 
namenti : fermandosi invece sopra alcuni periodi, 
o per dir meglio, sopra alcuni momenti di questa 
vita attivissima, egli ha parlato dello Zendrini piut- 
tosto nelle opere che nella vita. Quindi ne viene 
che questo Saggio, altamente pregevole per le dot- 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


LASER 


trine estetiche che vi si trovano accennate e per 
le gravi © importanti questioni che l’autore ha 
dovuto affrontarvi a proposito di certe opere dello 
Yendrini, risponda meglio all’ ufficio di prefazione 
a questi scritti medesimi, che a quello molto di- 
verso di una biografia, ove sì tenti di fissarne la 
immagine © di cercarne la importanza storica, E 
tuttavia, quante arditissime idee, quante profonde 
osservazioni sulla critica, l’arte e le traduzioni dello 
%endrini ! Quanto buon senso in quelle pagine dove 
il nostro autore discorre delle arrischiate novità 
cui si lasciarono andare collo Zendrini presso che 
tutti i nostri giovani scrittori! Quanta acutezza di 
discernimento in quei capitoli sulla fattura e la 
teoria, sulle questioni di lingua, sulle ricostruzioni 
storiche © sulle fisiologie letterarie ed artistiche, 
cho esercitarono l'ingegno e lo spirito di quell’il- 
lustre critico! Oggi che l’arte per l’arte ci ha tra- 
scinati in basso fino alle insipide creazioni dell’7x - 
termezzo di rime, oggi che la mania di scrivere 
come vien viene, come si scrive in prosa, ha sfi- 
brata la nostra italica Musa e le ha tarpate le ali, 
oggi che tutti, docti ndoctique, si mettono a imi- 
tare il De Musset oppur l’Heine, oggi è opportuno 
che un artista e poeta quale è il Massarani abbia 
a mostrare senza riguardi e senza reticenze tutti 
i difetti di questa nuova maniera e a richiamare 
a più gentile e dignitosa forma i nostri giovani 
scrittori. 


* 
®» 


Di Carlo Blanc e della critica d'arte si discorre 
ampiamente nel quarto ed ultimo Saggio; e questo 
non è più, come i due articoli precedenti, unla- 
voro biografico, ma è anzitutto e più che tutto uno 
studio accurato e profondo delle dottrine e dei 
principî che il fondatore della Gazette des beaua 
arts © l’autore della Grammaire des Arts du dessin, 
dell’ IZistoires des Peintres, della Grammaire des 
arts decoratifs ha predicati a più riprese. Rifacendo 
il cammino arduo ed inesplorato, che il Blanc ha 
percorso nella.sua vita, dichiarandone i passi, gli 
intendimenti e le scoperte, il Massarani ha com- 
pendiate ed esposte le nuove e ardite teoriche 
dello scrittore francese e le ha provate con altre 
osservazioni ed altri esempî. A poco a poco, noi 
ci rendiamo famigliari ‘e le idee e il linguaggio 
di Carlo Blane, beviamo incoscientemente quello 
spirito wivo ed arguto di osservazione e ci facciamo 
un buon gusto ed un criterio estetico raffinatissimo. 

E venendo a una conclusione, io non so proprio 
che cosa mai io. possa soggiungere per animare 
i miei lettori allo studio di questo libro. Parrà a 
qualcuno ch’io ne abbia fatta l’ apologia piuttosto 
che la recensione; ma quando pensi che il Mas- 
sarani non ha bisogno della réclame, e che sono 
uso a dire le mie impressioni senza riguardo al- 
cuno o di persone o di partiti, quando ricordi che 
un privilegio della gioventù è quello di ammirare 
ardentemente e senza sottintesi tutto che è bello, 
tutto che parla al cuore, tutto che serve all’istru- 
zione, dovrà convincersi che io ho tributato co- 
testi elogi all’upera e non a chi l’ha scritta; e che 
le lodi, onde ho voluto colmare il Massarani, ri- 
spondono appena appena ai meriti intrinseci del 
suo lavoro. E dico il vero, tra i tanti Saggi che si 
sono editi da qualche tempo in questa parte, quelli 
del Massarani, e per dottrina e per stile, sono dei 
migliori, nè si accontentano d’ esser chiamati un 
bel lavoro critico; tendono ancora, e non invano, 
ad essere stimati opera d’arte. 


CARLO CANETTA. 


«5 I nostri lettori si ricordano del nobile sonetto Sa- 
voia! di quel valentissimo giovane ch' è il signor Alberto 
Ròndani di Parma, che pubblicammo nel nos'ro N. 2. 

La fama di questo eletto poeta incomincia a varcare le 
Alpi. IL distinto letterato boemo Jaroslao Vrehlicky , che 
tanto contribuisce a far conoscere a’ suoi connazionali la 
nostra letteratura, va traducendo in czeco varî fra i so- 
netti del Ròndani, e li pubblica ne’ periodici letterari di 
Praga. 

D'altra parte, Amedeo Roux, l'illustre scrittore fran- 
cese amico dell’Italia, ha indirizzato al Ròndani una car- 
tolina în versi, che ci piace riportare : 


O Poòte, j'ai lu tes vers 
Brillants de mille attreits divers, 
Et j'ai médité sur les pages 
Qu'encadrent les doux paysages 
De ton Emilie au ciel pur, 


Qù cent nobles cités surgissent dans l'azur. 
Poursuis la tàche généreuse 
Où t’entraine ta veine heureuse, 
Et grossis ton recueil.... Ainsi l'humble ruisseau 
Finit par soulever les flanes d'un lourd vaisseau! 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


L. VIVARELLI-COLONNA, Ricordi e fantasie. — (Milano, Bat- 
tezzati). 


MARCHESA CoLomBI, Tempesta e bonaccia. — (Cesena, Gar- 
gano). 

Calvano-ScmpanI, L' Ifalia liberata e il suo secondo re. — 
(Napoli, Rinaldi e Sellitto). 

E. PAnzACCHI, Infedeltà. — (Roma, Sommaruga). 


Francesco Dini, Della ragione delle lettere. — (Milano, 
G. B. Paravia e C.). 


D'alto poeta italico 
È nome il mio primiero ; 
Dell’ a/tro fra i silenzi 
Cerchi riposo ognor. 


Il tito a noi rammemora 
Di stragi opra nefanda, 
Da cui rifugge l’anima 
E inorridir ci fa. 
Avv. O. VENEZIANI. 


SCIARADA LATINA 


Amittunt primum conjuncta metalla secundo ; 
Sicut qui est /otus, postremo par, rationem, 
IMSREDEI 


Rie - dico, 


era la soluzione della Sciarada italiana che abbiamo 
pubblicato nel nostro ultimo Numero, e questa soluzione 
ci venne inviata esatta dai seguenti: 


Signore: Contessa Berta Waiswarana ( Milano), An- 
netta Fanchiotti (Pavia), Angioletta Gioletta (Ello - Og- 
giono ), Amelia Sotti (Padova), Corinna Bartoletti ed 
Emilia Veneziani (Livorno), Valeria Faccanoni e Maria 
Irma Ardenti (Padova), Emilia V. Dalia (Trieste), Gio- 
vannina Corsale (Rovigo), Angioletta Grilloni (Milano), 
Rosina De Toni (Torino), Adelita Riva (Milano). 


Signori: Renzo Ceresa (Milano), Giovanni Bozzi (Ab- 
biategrasso), Pietro Smiderle (Padova), Gaetano Vide- 
mari (Salò), Pierin Cordonis (Basaldella), Giuseppe De 
Ville (Milano), Conte Giovanni Calamani (Genova), Er- 
nesto Corsi (Milano), A. Catasso (Bergamo), Attilio Bel- 
lini (Milano). Luigi Loggero (Alessandria), Vittorio Pa- 
trony (Gaeta), Antonio Sanquirico (Milano). 


La soluzione della Sciarada latina che pubblicammo 
Domenica, era: 
Vir - ens. 


ma di questa non ci giunse alcuna spiegazione esatta, 
per cui abbiamo dovuto cestinare i pochi nomi che la 
tentarono. Confidiamo però, che essi vorranno accorrere, 
e più numerosi, a prendersi una solenne rivincita. 


SCACCELI 


_————6 
Problema N. 50 
del signor Odoardo Crespi di Mìlano. 
Nero. 


Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino a gio- 
vedì 6 marzo, ci avranno inviato l’esatta soluzione). 


Soluzione del Problema N. 39. 


1-Tg6- h6 Te5-eb 
2- Ch4 - d5 e matto alla seguente. 


È errata la seluzione A d 6 - b 8, rispondendo il nero 
con Te6 - e S, che minaccia lo scacco in h8. 


Questo Problema fu esattamente risolto dai signori: 
Giovanni Finetti, di Varese; Giuseppe Maras, di Vene- 
zia; Luigi Muratori, di S. Felice sul. Panaro; Emilio; 
Paggiaro, di Venezia. 


Effemeridi scacchiste 


950 d. C. — Macudi e Al Suli sono celebri scacchisti fra 
gli arabi. 

1000. — Firdusi descrive le imagini e le regole del 
giuoco degli scacchi. 


1060. — Il vescovo Damiani di Ostia riprova, in una , 
epistola, il giuoco degli scacchi. 


1130. — Anna Comneno, nella biografia di suo padre 
l'Imperatore Alessio (1081-1118), ricorda lo studio 
degli scacchi alla Corte di Bisanzio. 


1259..— Luigi IX di Francia proibisce, per. consiglio 
del suo confessore, il giuoco degli scacchi. 

1260. — Il lombardo Giacomo da Cesolis scrive un li- 
bro intorno all'influenza moralizzatrice degli scacchi. . 


15370. — Il gran capo dei Mongoli Timur è celebre quale 
instancabile scacchista. 


1490. — Un manoscritto anonimo, che ora si conserva 


a Gòttingen, segna le teorie del giuoco nella nuova 
sua forma. 


1497. — Lo spagnuolo Lucerna pubblica il primo libro 
sugli scacchi: Arte de Axedres. 


1507. — Giacobbe Mennel scrive, nel suo Schackzadel, 
una poesia morale sugli scacchi. 


1512. — Damiano, che non si sa se italiano o porto- 
ghese, pubblica il Libro da imparare giocare a scacchi. 


1561. — Lo spagnuolo Ruy Lopez da Segusa scrive il 
Libro de la invencion liberal y arte del prego del 
Avxedres. 


1590. — Giulio Cesare Polerio di Lanciano serive un 
libro sulle finezze del giuoco. 


1609. — A. Salvio di Napoli pubblica un Manuale degli 
scacchi, trattando specialmente de’ gambiti. 


1619. — Il duca Augusto di Brunswick-Luxemburgo:, 
sulla base del libro di Ruy Lopez, pubblica il grosso 
volume: Das Schach-oder Konigspiel. 


1616. — Il celebre Gioachino Greco è autore acclamato» 
di molte ingegnosissime partite. 


————— = e 


SOMMARIO: — FepeRIGO PasroRIS, Esposizione Gene- 
rale dì l'orino — Il Castello Medievale. — G, STIAVELLI, 
In mare (versi). — FERDINANDO FERNANDI, Sempre sola! — 
GiusEPPE Corona, Fenestrelle. — CARLO DE GIorGIO, I? 
festival di Napoli. — CarLO CANETTA, Due libri di Tullo 
Massarani. — Libri nuovi sul tavolo. — Scacchi, Scia- 
rade latina e italiana, ecc. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


LINGERIA AMERICANA 


FE NAST 
Premiata con Medaglie d’ oro 
alle Esposizioni di Bordeaux e di Francoforte 


Non più I 
Bucato! 


COLLI, POLSINI E DAVANTI DI CAMIGIA 


IMPERMEABILI 

Sempre puliti e soppressati senza spesa. Un 
Collo od un paio Polsini si possono portare più 
mesi senza perdere la loro candidezza e conser- 
vando sempre l’ apparenza e l'eleganza della più 
perfetta biancheria. Si possono lavare con acqua 
pura o con sapone comune, e per le macchie re- 
sistenti, si fa uso del Sapone Hyatt, fabbricato 
appositamente. È 

Vendita anche all'ingrosso da Carlo Pietra- 
santa e €., Milano, Via Carlo Alberto, 2. 

Succursali; Roma , Via del Corso, 312. — To- 
rino, Portici Piazza Castello, 18. 

Sconto da convenirsi. 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE 
(Vedi 8.3 pagina). 


i 


ROBA RIE SERIA SIREPAE IAN NGI SUR 


si ricevono esclusivamente presso ©. PIED'TRASANTA e C 
RITLANO. Via Carlo Alberto, 2 ROMA, Via de) Corso. 312. TORINO, Portici di Piazza Castello. 18 


TNA TO] 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINFA DI SETTE PUNTI 


ACQUA GIAPPONESE 


UNICO IMPORTATORE DEL SEGRETO 


DAVIDE VIGANÒ 


7 3, Wia Borgo Nuovo, 3 | 
Di Portentosa per lavare le 
macchie di qualsiasi stoffa 
senza esalazioni disgustose. | 
Prezzo L. fl al flacone. 
Vendita presso; ing. Caro 
# Greuter, via Manzoni, 15 - 
4 via Morone4.C. Pietrasanta 
2 2 C., Milano, Carlo Alber- 
to, 2. Roma, via Corso, 312. 
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Non piii benzina 
posizione Interm.! 


Amsteradm f18$8S3 


o Es 


IPLOMA D'ONORE 


il più alto premio! 


PREMIATO STABILIMENTO 
Zi. saamrxraa «© Zen 


Ammobigliamento completo 


di Appartamenti, Ville, ecc, in genere antico e moderno 
a seconda delle più scrupolose esigenze moderne. 


Vantaggi senza pari 


PRR LIRE 3 um 


GARANZIA ILLIMITATA 


Sempre pronto 


Copioso assortimento di mobili e tappezzerie nei propri grandi 
Magazzini. 


MILANO — Corso Magenta, 32 — MILANO 


Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L’ITALIA: 
MILANO, Piazza del Duomo, 23 


Catalogo illustrato a richiesta. 


SUCCURSALI: 


ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 

BARI, via Sparano da Bari, 19 

BOLOGNA, Portici Fioraja, ang. Clavature 

BIELLA, via Maestra 

CAGLIARI, corso Vittorio Emanuale, 18 

GALTANISETTA, via Principe Umberto 

CAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. 

GASERTA, via Corso Campano, 102. 

CATANIA, via Stesicorea, 114 

CHIETI, via Pollione, 90 

COSENZA, via Telesio Giostra nuova 

CUNEO. via Nizzc, é1, 

CASALE, via Roma, 47. 

FOCGIA, corso V. E.. piazza Lanza, 45 

GENOVA, via Carlo Felice, 5 

LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 

LECCE, piazza Sant’Oronzo, 40 

LUGCA, via Fillungo, 1182 

MANTOVA, via Sogliari, 

MESSINA, via Cavour, Ì9l 

MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 

NAPOLI, piazza Municipio, 5 e € 

PADOVA, piazza Pedro: 

RAVIA, corso Vittorio Emanuele, 68 

PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 208-5 

PARMA, via S. Michele, 15 

PERUGIA, Piazza Garibaldi. 

PIACENZA, Angolo via S. Raimondo e S. 
Donnino. 

ROMA, via dei Condotti, 31-32 

SASSARI, piazzetta Azuni, 4 

SAVONA; corso principe Amedeo 

SIRACUSA, via Madstranza. 

SPEZIA, via Chiodo, 3. 

TARANTO, via Maggiore, 471 

TORINO, via S. Francesco da Paola, 6 

TRANI, via Mario Pagano, 232-384 

VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 34 

VICENZA, corso Principe Umberto, 876 

VERCELLI, Corso Alberto, 70. 


AVVISO AL CONSUMATORI DI BOTTONI 
GIACOMO RIGHETTI 


Fabbricante in Bottoni di metallo, stoffe, in raso 
faille, operati, lana, velluto , e per biancheria, 
tiene sempre la propria fabbrica in 


MILANO 
Bastîoni di Porta Lodovica N. 4. 


MILANO, ©.° Vittorio Emanuele, 5. 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e ( 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascato 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA? rer LUTTO 


Prezzi ridotti. PRSPORGUORT UR 


in tutte le città d'Italia. 


LA PROVINCIALE 


; SOCIETÀ NAZIONALE 
di mutua Assicurazione contro gl’incendi 


Sede Sociale: Milano, via Bigli, 3. 


Sono vacanti presso questa Sede Sociale alcuni posti d 
Contabile coll’annuo stipendio di L. 1440. — Inutile presentarsi 
senza cauzione. b 

Si fa pur ricerca d'Agenti locali e viaggiatori con laute 
provvigioni. 


La Direzione, 


ROSTICCERIA MILANESE 


di CUSANI DESIDERIO 
Milano - Via Brisa N. 15 - Milano 
Servizio inappuntabile per Soiîrées e Case private. — 
Arrosti variati di Carni e Pollami. 
PIATTI FREDDI E DOLCI DI CUCINA. 
Sî pregano i signori Clienti di dare le ordinazioni in tempo utile. 


Conserve Alimentari 


V. DELIGNY E C. DI PARIGI 


RAPPRESENTANTI PER L’ITALIA 


CARLO PIETRASANTA E C. 
Milano — Via Carlo Alberto, 2 — Milano 


Asparagi Intieri - Capperi assortiti - Cipolline - Olive 
Legumi diversi - Creste di gallo al sale - Aringhe marinate 
Tartufi - Tonno all'olio. 


Punte d'asparagi - Funghi - Sardine assortite 
Raccomandate per la speciale loro squisita preparazione. 
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— Squisita preparazione — 
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Strenna alle Signorine 


Non più gingilli, non più bambole, le vostre bambinelle 
vogliono cose necessarie alla loro educazione. 

Regalate loro l’ Album della Ricamatrice, cioè la 
più svariata, la più elegante e completa raccolta di disegni 
per ricami. Grande assortimento di alfabeti per lenzuola, 
foderette, tovaglie, fazzoletti; iniziali intrecciate, claques, ca- 
micie da uomo e da donna, copribusti, guerniture di mòbili, 
tapezzerie, cuscini, ecrens, pantofole, lavori al canavaccio, al 
erochet, lavori sul panno, sulla seta, tutti in grandezza natu- 
rale. Si spedisce franco a chi manda L. 5.50 alla Ditta Caro 
Pietrasanta e C., Via Carlo Alberto, 2, Milano. 


MILANO 


NAPOLI | — NUOVA PUB PARIGI 


HOP!... Galop alla Lombarda pr PIANOFORTE di JT. Burgmein. 


Con Copertina illustrata da MANUEL ORAZI. 
49070 A due mani, L. 1,60 I 49071 A quattro mani L. 2,89 
Eseguito dal Corpo di Musica Municipale di Milano. 


R2S° I prezzi suesposti sono netti: ando po dii musi co : 
Si spediscono gratis gli Elenchi delle Novità, delle Edizioni economiche, ece., a chiunque ne fa richiesta al 
R. STABILIMENTO RICORDI IN MILANO. 


| FERNET - BRANCA 


| ANTICOLERICO 
dei Fratelli BRANCA ai Milano 


{ Premiati eon Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 1881 
Vienna i873 - Filadelfia 1876 - Parigi 1878 - Sydney 1879 - Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato .da celebrità 
mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet-Branca ron si deve confondere con molti Fernet 
messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. Il Fernet- 
Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 
tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, mal di mare, nausee in genere. 

Esso è Vermifugo-anticolerico. 

Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,50 — Piccole L. 1,50 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


qNiigriine-Sti fé 


Non più emicranie! 
Non più dolor di capo! 
Non più dolor di denti! 


Istantanea cessazione dei dolori mediante la com- 
posizione Cristallima, la quale ha provato le sue qualità le- 
nitive e rinfrescanti, per rapporto alla emicrania, al mal di 
capo e di denti, ed in parecchi casi al reumatismo locale, con 
successo completo e meraviglioso. — La composizione ha in- 
contrato un’accoglienza benevola ed unanime da distinti me- 
dici. Si compone esclusivamente di sostanze vegetali e volatili, 
che non sono mai nocive, e sì usa semplicemente strofinando al- 
cun poco la parte dolente (la guancia in caso di mal di denti). 

Questa composizione toglie immediatamente il disturbo pro- 
vocato dalle punture delle zanzare, se strofinata sulle parti 
lese (il volto, le mani, ece.). 

Preezo, in astuccio, IL. ® cadauno. 
Si conserva in luogo fresco ed asciutto. 

Unico deposito per l’Italia: €. Pietrasanta e C., Milano, 
via Carlo Alberto, 2 — Roma, via Corso, 312 — Torino, por- 
tici di Piazza Castello, 18. 

Si spedisce franco nel Regno verso invio di L. 2.50. 


SERRATURE AMERICANE 


SICUREZZA PERFEZIONE ELEGANZA 


Prezzi modicissimi. 


Vendonsi anche al dettaglio ed all’ ingrosso presso CARLO 
PIETRASANTA E C., Milano, via Carlo Alberto, 2 — Roma, 
via del Corso, 312 — Torino, portici di Piazza Castello, 18. 
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— MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, via S Pietroto N, 14, all'Orto — 


